

القبس الثقافي

ARTS & CULTURE

حالمون

قاسم حداد



■ الكتب التي
بِعناها.. ولم تبِعنا!

■ مريانا مراث.. صاحبة
أول صالون أدبي عربي

■ فاضل خلف.. وأفق المعرفة

■ الحكايات والخرافات الشعبية

■ عتبات المترجمين

■ ابن يسف.. حارس الحفام

■ تزفيتان تودوروف..
إنارة على الجانب المنسي

■ سيرجي باراجانوف..
رائد فن الكولاج السينمائي

■ سهير المصادفة:
أحاول التملص
من الرقيب الداخلي

■ في الرواية الحديثة..
عن أي واقعية نتحدث؟

شاعرات الأندلس أبدعن وتفوقن على أخواتهن المشرقيات

■ استشراف شهرزاد..
والحریم الكولونيالي





الكتب التي بعناها.. ولم تبعنا

د. جمال حسين علي

اكتناز الكتب

في مطلع حياتنا، كنا نحب تعبئة مكتباتنا بأكثر قدر ممكن من الكتب، فقد كانت أفاق الحياة مفتوحة على مصراعيها أمامنا، وفق قاعدة: اقتن الكتاب كانك تعيش أبداً.. ولكن مع التقدم في العمر وتغيير الأماكن والمدن والبلدان، وصعوبة حركة الكتاب مع جسدك الذي صار يتناقل وبالكاد تحمله ويتحملك.. يطرح السؤال بمفهومه الرجعي: كم كتاباً يحتاج المرء (الاحتفاظ) به؟

فقد يأتي وقت يكون من الصعب التخلص من كتب تناصبك الشعور بالذنب، فلا أنت تقرأها، ولا تحتاجها، وليست لديك مساحة وإمكانية للاحتفاظ بها، ناهيك عن المشكلة الكبرى في حالة تنقلك المستمر في عالم لا تملك فيه شبراً واحداً.

لنكن صادقين، شخص ما يعيش في غرفة.. هي للنوم والطبخ والاستقبال والمعيشة والأكلة والاحتفال بفوز الفريق المفضل، وفي الوقت نفسه يكسب فيها آلاف الكتب؟

لا تعرفون مثل هذا الشخص؟

حسناً.. أنا أعرفه..

من بلد إلى بلد.. من منزل إلى آخر، في كل مرة تنوء أجساد عمال النقل وقبل أن تعاتبني نظراتهم، أبادرهم بالقول: متأسف جداً، فكتبي دائماً ثقيلة!

وحديثي ليس عن بيوتنا الكبيرة والواسعة والمتعددة الغرف.. بل عن متوسطي الحال والذين بالكاد ينفون يومهم، أولئك الساكنون في استديوهات وشقق ضيقة في نيويورك وموسكو وهونغ كونغ والقاهرة وطوكيو وغيرها.. كيف يستطيع هؤلاء الاحتفاظ بكتب آخرين، إذا كانوا لا يستطيعون الاحتفاظ باغراضهم وحاجياتهم الخاصة؟ لأن حب الكتب شيء، وحب القراءة شيء آخر تماماً.. لطالما كدس الناس الأكل في بطونهم، وفي النتيجة: حصلوا على السمنة وليس الصحة!

شون بيتل في «مذكرات بائع كتب» يقول «محبو الكتب الحقيقية نادرون.. أولئك الذين يعتبرون أنفسهم (عشاق الكتب) يدخلون في محال بيع الكتب بملايسهم وحققهم الفاخرة.. وكانت أسهل طريقة لفضحهم، أنهم لم يشتروا كتاباً في حياتهم أبداً».

رائحة الكتب

لقد فقدت مكتبتني ثلاث مرات: في البصرة، وموسكو، والكويت.. ولكم تصور الألم الذي تكبده شخص محب للكتاب ميؤوس من شغفه بتخزينها، وملاحق مزمن للنظرات الخاطفة المتلصصة داخل أذهان معظم المكتبات الكبرى ومحال بيع الكتب الجديدة والقديمة في كل مدن العالم التي زارها.

إنها رحلة العمر التي بدأت قبل المدرسة وكتبها المتربة والممزقة، فقد تعلمت القراءة في سن مبكرة قبل التحاقني بمنظومة التعليم الجامدة.. فالتكتب تدقني، أتذكر لما كنا نهرب من صخب البيت لنقرأ بهدوء بمكان منعزل في العراء.. ساعات تمر لا نشعر لا ببرد ولا حر، ولا حتى نعش أو نجوع.. منذ تلك السنوات اطلعت على الإصدارات الأولى النادرة، وقيمة الكتاب الثمينة والأغلفة الورقية المحببة، ورائحة الورق التي كانت بمجملها تضح الأفكار وروح الدنيا والحياة في عقلي وتطور عواطفني.. وكنت وما زلت، لا أستطيع التنفس بلا كتب.. ويمكن حساب كم مجلة وكتاب أخذنا سعر وجبة طعام.

ما زالت رائحة الأوراق القديمة، تراثي الوحيد الذي جعلني شخصاً أفضل كل يوم، حتى في أصعب الأيام.. كان هذا التراث الذي حملته على أكتافي يرشدني في المتاهات والطرق الغريبة والشئ الأكثر امتلاءً حتى من الأمل نفسه.

كان هنالك شيء ما في رائحة الكتب، حتى الغبار يتصرف على نحو آخر حينما يمز على الحبر والورق والجلد، لا يبدو كالغبار في غرف أخرى، ذهبني مع ضوء الشمس والأسطح المصقولة للطاولات، انه الشعور الأسهل على الروح.. الكتب هنا تختلف عن كل كتب الكون.. إنها كتب البيت، يعني: من أفراد العائلة.

هكذا كانت الكتب تغطيني عندما أبرد، وماوى عيوني حينما يكون العالم عدائياً وتزداد شرارسته.. وكما صرفت عليها.. صارت الآن تصرف علي.. وتظل الذات من دون رفوف الكتب باهتة، والمنزل من دون كتب كما لو كان بلا أسوار تحميه.. كاعتقاد ماركوس سيكيرو بأن البيت بلا كتب كالجسم بلا أملاح. والمثير أن أغلب الكتب التي بعناها عادت إلي.. فصحيح أن الكتاب «خير جليس».. إلا أنه في الحقيقة خير صديق.. يبقى معك ويصبر عليك، يسعدك وينصحك ووفاءه لك يصل إلى درجة حتى لو تبيعه.. لا يبيعك!

قبل أن أغادر بيتنا إلى جامعة موسكو، في رحلة هدفها إكمال الدكتوراه ولكنها أكملت عمري، بعث ألفي كتاب من مكتبي وتركت 6 آلاف أخرى في عهدة الأهل والأقارب، لكي أشتري تذكرة وتأمين مبلغ يؤمن لي المعيشة لغاية أن أعر على عمل، أخذت بعض الكتب «العزيزة» معي، ولكن لبعضها حكاية ودرسا.

المجلد في الصورة، هو نسخة وحيدة في العالم.. كانت هذه طريقي في اختصار المجالات الأدبية المرموقة لكي يسهل حملها، هذه أعداد مجلة شعر التي صدرت في الخمسينيات، جلدتها ووضعت عليها صورة لأدونيس تكريماً لجهوده في إصدارها.. وحملتني معي لأكثر من 3 عقود، مع مجلدات لمجلات أدبية أخرى بقيت تلازمي..

لا سيما الأعداد الخاصة التي تناقش قضايا فكرية وأدبية كبرى.. كان علي حمل الملفات الخاصة التي أصدرها عباقرة ذلك الزمان وآثار المهووبين والترجمات العظيمة في الآداب والفلسفة وغيرها، لطالب ذاهب إلى أصقاع روسيا ليدرس الفيزياء والرياضيات ولا يعرف حرفاً واحداً من لغتها.

ستمر السنوات، وبعد أن استعادت مكتبي عافيتها مجدداً، اضطرت للهجرة إلى بلد بعيد مرة أخرى، وكانت حصّة المكتبة الوطنية في الكويت أربعة آلاف كتاب منها، بالإضافة إلى آلاف التسجيلات التي ضمت تاريخ الموسيقى.

كان لجنة أرندت 4 آلاف كتاب ورسائل ودوريات، بما في ذلك أكثر من 900 تحتوي على تعليقات توضيحية.. بقيت في شقتها بنيويورك التي عاشت فيها حتى وفاتها في عام 1975، والتي تحتوي على كتبها وغرفة نوم واحدة.

تذكرت أرندت لأن الرقم 4000 يبدو مخطوفاً للمكتبات الوطنية التي تقني مكتبات الأدباء الشخصية، وهو الرقم نفسه لمجموعة مكتبات فرجينيا وولف وكاترين آن بورتر وعلي الورد وحواد علي.



■ حب الكتب شيء.. وحب القراءة شيء آخر تماماً.. لطالما كدس الناس الأكل في بطونهم.. وفي النتيجة: حصلوا على السمعة وليس الصحة!

■ صحيح أن الكتاب «خير جليس».. لكنه في الحقيقة خير صديق.. يبقى معك ويصبر عليك.. يسعدك وينصحك ووفاءه لك يصل إلى درجة حتى لو تبيعه.. لا يبيعهك!



■ ما زالت رائحة الأوراق القديمة تراثي الوحيد الذي جعلني شخصاً أفضل كل يوم.. وكان هذا التراث الذي حملته على أكتافي يرشدني في المتاهات والطرق الخريبة والشيء الأكثر امتلاءً حتى من الأمل نفسه

■ تظل الذات من دون رفوف الكتب باهتة.. والمنزل من دون كتب كما لو كان بلا أسوار تحميه.. وكالجسم بلا أملاح

العلاقة مع الكتب

سوفوكليس وصف «في حب أخيل».. الحب: كرة تلج في قبضة طفل، لذلك بهجة الكتاب.. خالدة.. تحرقه، لكنه يعود إليك مع الريح.. بينما يخبرنا كانط أنه لا يمكن أبداً استخدام الشخص كوسيلة لتحقيق غاية، ولكن يجب أن يُنظر إليه على أنه غاية في حد ذاته. هذه إحدى الصياغات لأمره القاطع الشهير. وهذا يلخص إلى حد كبير موقفني تجاه الكتب. لن أستخدم الكتاب أبداً كقاعدة أو لدعم شيء آخر، أكثر من استخدام شخص لتحقيق هذه الغاية. يتصرف الناس أحياناً كما لو أن امتلاك كتب لم تقرأها يشكل تمثيلية للفرجة العامة أو تظاهراً، ولكن بالنسبة لي، هناك لغز جميل للكتاب الذي لم يسلم لك سرّه بعد.. أحياناً ينشطني الكتاب ذهنياً ويزيدني إلهاماً من خلال تخيل ما قد تكون عليه محتوياته قبل قراءته، وربما الاستدلال عليه من رآحته.. مثل استريد ليندجرين التي تستدل على الكتب الجديدة من رآحتها التي تعتبرها طيبة جداً.. وتعلل ذلك، لأنك لم تُدرك بعدُ سرّ رآحتها.

الاستماع إلى النداء القديم

لم يمر يوم في حياتي، لم أستمع فيه لنداء.. بل أمرّ تدريبياً بالشعراء المجهولين من أبعد شاعر في التاريخ العربي إلى الهنود الحمر الذين يكتبون قصائدهم على الأشجار، متجهاً للرقم الطيني والواح السومريين والبابليين والآشوريين لغاية دانتى وهوراس ولومونوسوف.. هذه الرحلة اليومية التي تجعلني حاضراً جداً في ذهني.

امتلاك الكتب كان مهماً بشكل متقطع بالنسبة لي. في وقت من الأوقات، كان جمع الكتب التي تخصني، وشعوري بأن مساري الفكري والأدبي مرثيٌ وضروي وذو مغزى. لكن الآن، في نهاية رحلة الحياة، أشعر أن ميولي إلى اقتناء الكتب تشبه الرغبة في ترك التدخين عندما وصلت إلى أسوأ مراحل الانصياع للسيجارة.. لأمضي قدماً للاستمتاع بما تبقى لدي من أيام.. ولا أبقي عالقاً كابدية في رفوفها.

لا أحد.. لا شيء سيعطيك السرور الذي عشته في الطفولة، حتى الكتب التي وعدتك بحياة بسيطة، لم تذكر الحقيقة.. سترقاً لاحقاً كيف أن الحياة معقدة ومتناقضة وستشوّش تمييزك بين الخير والشرّ والحق والباطل لغاية أن تتقدم بك السنّ ويتحوّل عالمك إلى زاوية صغيرة وضيقة، حيث تكون تجربتك، كتابك الوحيد.. فهناك من قضى حياته بين صفحات الكتب.. مثل شخص لا أصدقاء لديه غير صلات مع أبطال على الورق، عاش معهم الربح والخسارة، الحب والكراهية، عالمه شبكة من حكايات وقصص وصور من خيال آخرين مع إضافاته الخاصة.. هذا الشخص سيبقى منسوجاً من كلمات وكما خرج من بطون الكتب.. سيعود إليها ويبقى هناك إلى الأبد.



أزهار القطع الأثرية

ومع إيماءة إلى كل من أزهار الكتب القديمة والفوضى المثمرة للهوامش، تتحوّل المكتبات الشخصية الآن إلى قطع أثرية في المستقبل، حيث سينحسر الورق وتعلق على الجدران وتثبت في الرفوف أمور لا نستطيع التكهن بها.

كان القاسم المشترك في جميع مكتباتي الحالية والتي فقدتها هو التنوع، ذلك لأنني متعدد الاختصاصات والاهتمامات.. لذلك يوجد دائماً تحت يدي شيء من كل شيء، عدا ميولي الخاصة وكتّابي المفضلين بداية بعمالة الأدب الروسي تولستوي، تشيخوف، غوغل، ديستوفسكي وباسترنك وأخامتوفا وخليبنكوف ومندلشتامب ويسنين والكسندر بلوك والقليل من مايكوفسكي والكثير من بوشكين.. كما لا يمكن أن أسميها مكتبة من دون مجموعة تيار اللاوعي في الرواية، وفي مقدمتهم فرجينيا وولف ومارسيل بروست ووليم فولكر وجيمس جويس، مروراً بالسرياليين والدادائيين والعبثيين ومجموعات اللامعقول في قارات العالم، وكل المدارس القديمة والحديثة من سارتر لكامو، ومن كافكا لماركيز وبورخيس ويوسا وغاليانو، وبالطبع خوان رولفو وزوسكيند وامبرتو ايكو، وفي الشعر يجلس ارتور رامبو متربّعاً على الجميع مع بودلير وويتمان وسان جون بيرس.. ولا توجد مكتبة من دون الحلاج وابن عربي والنفري والمعري والجاحظ وتلك الآثار الرائعة التي أنتجها بيت الحكمة العباسي، وكلاسيكيات شارلوت واميلي برونتي وجين أوستن وفيكتور هوغو وموبسان، وخليط من الخياليات والوضوح والصرامة والعمق والذكاء لروايات مارك توين وهيرمان ملفيل وانطوان سانت دي اكزوبيري، وفي الفلسفة كانط وشوبنهاور وهيغل ونيتشة، مع تقديم غاستون باشلار وبريغسون وبرتراند رسل وفوكو، وهناك البيرتو مانغويل وسوزان سونتاغ وتزفيتان تودورف، وتالياً بيير بورديو وأعماله الخطيرة.

المجموعة الهائلة

ستكون في الرف الذي يحتوي على بيدرو بارامو لخوان رولفو، الأمواج لفرجينيا وولف، الحب في زمن الكوليرا لغابرييل ماركيز، يوليسيس لجيمس جويس، ربيع أسود لهنري ميلر، والعطر لباتريك زوسكيند، واسم الوردة لإمبرتو إيكو، والوجود والعدم لسارتر، وامتداد الخالة ليوسا. هناك ستجد: الجميلات النائمات لياسوناري كاواباتا، طيران فوق عش الوقواق لكين كيسي، ليلة لشبونة لإريش ماريا ريمك، أليس في بلاد العجائب للويس كارول، انفصالات لئاتالي ساروت، بلدي لرسول حمزاتوف، صحراء التتار لدينو بوتزاتي، التجليات الإلهية لابن عربي، المواقع والمخاطبات للنفري، الامتاع والمؤانسة للتوحيدي، شمس العلوم للحميري، 1984 لجورج أورويل، المعطف والأنف ويومييات مجنون لغوغل، مدن غير مرئية لإيتالو كالفينو، قصيدة «الغراب» لأدغار آلان بو، قصيدة «الأرض الخراب» لإليوت، المسخ لكافكا، قصص «الألف» لبورخيس، أبطال وقبور لارنستو ساباتو، لعبة الكريات الزجاجية لهيرمان هيسه، فصل في الجحيم لارتور رامبو، البحث عن الزمن الضائع لمارسيل بروست، الصخب والعنف لوليم فولكر، عمال البحر ليفكتور هوغو، الأمير الصغير لأكزوبيري..

إلى جانب مجموعات اليسون بيشديل وستيفن كارتر وجونوت دياز وريبيكا غولدشتاين وستيفن بينكر وليف غروسمان وصوفي جي وجوناثان ليثيم وكثير ميسود وجيمس وود وفيليب بولمان وجاري شتينغارت وإدموند وايت، وما كتبه الآباء الكبار: شكسبير، هوميروس، دانتى، سرفانتس، الفرديوسي، أوفيد، والجهولون: جلامش و1000 ليلة وليلة.

توليفة هذه الرفوف تشبه حساسيتي أو مجسّاتي لاكتشاف الكتب القيمة، فقد عثرت على «مالارميه» عند بائع للمسايح، وكتاب المثال مختار لبدردالدين أبو غازي وجدته عند بائع للأنابيب وأدوات الحمامات المستعملة.. كان بالقرب من مقهى في سوق البصرة القديمة، دفعت فيه ما عندي من «خردة» وعانقته وذهبت ماشياً وسعيداً إلى البيت!

فاضل خلف.. وأفق المعرفة

فتحية حسين الحداد

حين بادرت باقتراح على رابطة الأدباء بإقامة معرض صيفي للكتاب تداولت الرأي مع الدكتور خليفة الوقيان والإعلامية أمل عبدالله، فاستحسن أمين عام الرابطة الرأي باختيار فاضل خلف شخصية لهذه المناسبة الثقافية، وقد عزز هذا الاختيار عنوان المعرض «القراءة أفق المعرفة».

حقاً، إنها فرصة نفق فيها على سعي الأستاذ فاضل للمعرفة. رجل نظم الشعر وكتب المقالة ونشر دراسات تجاوزت بها حدود المحلية إلى تونس وبريطانيا وهولندا وأميركا. في مقابلة أجراها معه المرحوم رضا الفيلي لبرنامج «شخصيات كويتية» يقول خلف متحدثاً عن بواكير كتابته: كنت قد بعثت برسالة إلى مجلة «الرسالة»، ويبدو أن المرحوم أحمد البشر الرومي قد تصفح المجلة فصّرّح لوالدي بإعجابه بمحاولتي الكتابية مُشدداً على «ألا أتوقف عن الكتابة مهما كانت الظروف». في الواقع أن ما كتبت تلك المرة لم يخرج عن خانة «البريد الأدبي»، وتلخص في تصحيح معلومة وتعقيب على كتاب «على ضفاف دجلة والفرات» للكاتب الطاهر الطناحي (1903-1967)، لكن البشر استحسن المبادرة خاصة أن اسمي ظهر متبوعاً بكلمة «الكويت».



القرارات الحياتية

يواجه كثيرون صعوبة في ترك الوظيفة، وقد يعتمد ذلك على مقومات مهنية أو شخصية لكن فاضل خلف، وربما لقناعته بقدراته، ترك التدريس بعد أن خاض تجربته في تعليم أكثر من مادة ومنها اللغة الإنكليزية والعربية. توأمة أثرت خبرته في وقت شكلت فيه كتابة المراسلات عنصراً حيوياً سواء على المستوى الحكومي أو الأهلي الخاص بالتجارة الخارجية. عمل في سكرتارية المعارف مع سليمان العدساني ونائبه عبداللطيف الشملان، واستمر بعد ذلك مع بدر خالد البدر الذي عُين مديراً لقسم الترجمة ليبدأ فاضل خلف، والكويت معه، صفحة جديدة في عالم الثقافة. «المنعطف».. هكذا وصف الإعلامي رضا الفيلي، وفي مقابله مع الأديب تلك المرحلة، والتي بدأت عام 1952 ليعاصر فاضل خلف لاحقاً الأستاذ بدر خالد البدر الذي ترأس قسم السكرتارية، والذي اقترح على الدولة في كتاب مؤرخ في 12 سبتمبر 1954 إصدار جريدة رسمية. عُرض الموضوع على لجنة كان من أعضائها عبدالعزيز الدوسري والشيخ عبدالله النوري، فلفت الفكرة فناءً وتحققت في ديسمبر من العام نفسه.

بصمة كويتية

مبكراً ترك فاضل خلف، المولود عام 1927، بصمة كويتية في مجلة عريقة كانت تصل من مصر إلى الكويت بأعداد متواضعة يتداولها الناس بالشراء أو الاستعارة. لم تكن مشاركته مجرد خاطرة، إنما جسدت انعكاساً لمطالعته والمعرفة التي ينشدها، لتكون الدقة أسلوباً في كتاباته. احتفاء رابطة الأدباء بالأديب فاضل خلف هو تكريم لجيل من شخصيات عاصرها. جيل ترك لنا أثراً، ورسم لنا بداية طريق لم تكن معبدة كما هي اليوم بالتقنيات. أسماء تجاوزت الصعوبات والعثرات فحرصت كوكبة من الأدباء على التواصل فيما بينها لتُكوّن توجهاً ثقافياً أرسى دعائم معرفة شاملة عميقة. فالمرحوم أحمد البشر، الذي يصفه فاضل خلف، بأنه «أستاذ جليل» يتابع صفحات مجلة «الرسالة» للزيات ويشجعه على المضي في الكتابة. الأمر نفسه يتكرر مع عبدالعزيز الصرعاوي. هذا الرجل الذي سافر إلى بريطانيا بداية الخمسينيات وحث فاضل خلف أيضاً على توسيع دائرة المعرفة من خلال اللغة الإنكليزية مقترحاً عليه السفر إلى بريطانيا والنهل من العلوم هناك.

مقومات المعرفة

ذكرنا أن رابطة الأدباء اختارت للمعرض الصيفي للكتاب موضوع أو ثيمة «القراءة أفق المعرفة»، ولكن لتتساءل كيف نحدد مدى هذا الأفق؟

بعد عمله بالتدريس لمدة ثماني سنوات، شعر فاضل خلف عام 1952 بالرغبة في التغيير، لكن القائمين على دائرة المعارف (وزارة التربية حالياً)، حرصوا على بقاءه بينهم ليستمر في عطائه بما يناسب طموحه. المرحوم الأديب والتربوي عبدالعزيز حسين اقترح عليه العمل في قسم السكرتارية بإدارة سليمان العدساني الذي سأل إن كان يُحسن الإنكليزية فأكد فاضل إيجاباً، خاصة أنه تمكن منها بعد أن اجتاز امتحاناً لإحدى جامعات لندن في الترجمة من العربية إلى الإنكليزية والعكس. مسيرة فاضل خلف لا تُعنى فقط بالجانب الأدبي، ولكنها تأخذنا أيضاً إلى مسارات عدة، منها التعليم عن بُعد، والذي يحسبه كثيرون أنه طرأ مع جائحة كورونا، بينما عرفه العالم منذ أكثر من قرن واستفاد منه الكويتيون مبكراً. للالتحاق بالوظيفة الجديدة. كان على فاضل خلف اجتياز امتحان آخر، ولهذا حضر مندوب من السفارة البريطانية مُراقباً، ليحمل لاحقاً المرحوم حسن الدباغ بشرى النتيجة.

■ جسدت أعماله الواقع وكانت انعكاساً لمطالعته والمعرفة التي ينشدها لتكون الدقة أسلوباً في كتاباته

■ احتفاء رابطة الأدباء بالأديب فاضل خلف هو تكريم لجيل من شخصيات عاصرها.. جيل ترك لنا أثراً.. ورسم لنا بداية طريق لم تكن معبدة كما هي اليوم

■ عاصر ولادة أول جريدة رسمية «الكويت اليوم» التي أضحت سجلاً يوثق لها يدور في الكويت من إنجازات ويصدر من قرارات

■ قابل عباس محمود العقاد وتوفيق الحكيم وبول سلامة وعبدالله العلايلي في لقاءات مهدت لصدور العدد الأول من مجلة «العربي»



فاضل خلف في قصر الحمراء - غرناطة
عام 1960



فاضل خلف يلقي خطاباً في إحدى المناسبات



فاضل خلف في حضن جبل طارق عام 1960 م



الشاعر كون كويت في السفارة البريطانية يقدم الجائزة للفائز الأول فاضل خلف عام 1964

السفر والإذاعات الأجنبية

فاضل خلف تميز بغزارة انتاجه وتنوعه. هذا الأديب سافر إلى بريطانيا وعاش هناك ثلاث سنوات تقريباً، فكانت اقامته فرصة لأن يتلقاها المستمع العربي عبر الأثير. تسع وثلاثون مقالاً، أغلبها عن الحياة الأدبية في الكويت، تلقتها إذاعة صوت أميركا، وإذاعة لندن العربية الـ «بي بي سي» إضافة إلى الإذاعة العربية في هولندا. مقالات لم نسمع حتى الآن أن جهة رسمية بحثت للحصول على المادة التي تم بثها إذاعياً، على الرغم من غزارة الأرشيف الأوروبي.

المعرض.. فرصة التواصل

الاحتفاء بالأديب فاضل خلف شخصية لمعرض الكتاب الذي نظمته رابطة الأدباء هذا العام فيه دعوة للتواصل مع شخصيات أثرت تاريخ الأدب وأثرت في الصحافة الكويتية، لتكون المناسبة فرصة للنظر في سيرتهم وانتاجهم بأفق أبعد من مجرد إعادة بث تلك المادة الإعلامية أو طباعة ذاك الكتاب.

نقل المعرفة

تعليقاً على نتاج فاضل خلف ونوعية مقالاته «إن هذا النشاط ليس بالهين، بل يُعد خطير الشأن في كل مراحل تطور المجتمع، لأننا أمام تسرب معرفي من بين أيدي الذين عرفوا بعضاً من المعارف في دوار الاستهلاك المادي» (الدكتور فايز الدايدة في كتابه «فاضل خلف.. هاجس الريادة والحقول المفتوحة» ص 69)

تنوع الخبرات

الإيمان بأنه لا سقف للمعرفة يدعونا للتعامل مع القراءة كأفق أكبر ليكون الخبر مصدراً معرفياً سواء من خلال الأشخاص الذين يبحثون عن الخبر أو الذين يصيغون المعلومة لتظهر في مجلة أو جريدة. عاصر فاضل خلف ولادة أول جريدة رسمية، «الكويت اليوم»، التي أضحت، وبالإستعانة بالخبير المصري الأستاذ إبراهيم عبده، سجلاً يوثق لما يدور في الكويت من إنجازات ويصدر من قرارات.

العربي.. الأفق الأبعد

تَعَرُّضًا لهذه الموضوعات هو تأكيد على أن اقتراح شخصية لمعرض أو مهرجان لا يعني فقط التركيز على ذكر عناوين لأعمال هذا الأديب أو تلك الشخصية، إنما البحث عن أفق أبعد ومحيط أكبر. وبعد الأعداد الأولى من «الكويت اليوم» اقترح الأستاذ بدر خالد البدر هذه المرة إصدار مجلة أدبية فكرية. في مهمة رسمية سافر فاضل خلف إلى مصر ورافقه إبراهيم عبده، حيث قابلا عباس محمود العقاد، وتوفيق الحكيم. أما في لبنان فقد التقيا من الأدباء بول سلامة، وعبدالله العلايلي، ولظرف لم تحن الفرصة للتحدث إلى ميخائيل نعيمة. رحلة ولقاءات مهدت لصدر العدد الأول من مجلة «العربي» في ديسمبر من عام 1958 متجاوزة عراقيل الطباعة محلياً والتوزيع خارج الكويت.

توفيق الحكيم..

والمعرفة خارج إطار المحلية

لم يشأ القدر أن تكون مقابلة فاضل خلف لتوفيق الحكيم في دار الكتب لقاء عابراً، فلقد سألته الأديب المصري عن اللغات التي يتحدث بها، ثم ذكره بالكتاب المصريين الذين سافروا إلى أوروبا: إبراهيم عبدالقادر المازني، طه حسين، أحمد حسن الزيات، مضيفاً أنهم تميزوا بالبرقة والعذوب والرومانسية، حتى في معاركهم الأدبية، بينما من لم يتح له أو من لم يرغب بالسفر، مثل مصطفى صادق الرافعي، ظلوا «صعبي» المراس ومتشددون في آرائهم خوفاً منهم على اللغة العربية، بحسب ما يذكره فاضل خلف في المقابلة التلفزيونية التي أجراها معه الإعلامي رضا الفيلي.



الشيخ عبدالله السالم.. وتشجيع الأدباء

يقول فاضل خلف: في يوم استدعاني الشيخ عبدالله السالم، وكان أميراً للبلاد. لبیت الدعوة فعرفت منه أنه قرأ مقالاً نُشر في القاهرة، لمحمد مصطفى حمام (1906-1964)، تناول فيه كتابي «الأدب والحياة - 1956». خلال اللقاء بدا الأمير مغتبطاً بأن يُنشر في مصر مقالات عن أديب كويتي، ثم سألني تكلفة طباعة الكتاب التي بلغت ثلاثة آلاف روبية، عادت 200 جنيه مصري، وقبل توديعه طلب مني سموه الانتظار في مكتب السيد عبداللطيف النصف، المسؤول عن الديوان، والذي ناولني ظرفاً، فعرفت بعد وصولي إلى البيت أن الأمير اهداني شيكاً بقيمة طباعة الكتاب.

فاضل خلف ودراهما تيكية المعرفة

في كتابه «فاضل خلف.. هاجس الريادة والحقول المفتوحة» يشير الدكتور فايز الدايدة إلى رواية فاضل خلف عن زيارته لعيادة الدكتور (جرين وي) صيف 1949 حيث يقول: «وبعد أن وصف لي الدواء سألني: أتريد أن تقرأ شيئاً عن الحرب؟ لقد سقطت باريس، والألمان قد يهاجمون بريطانيا. ثم ناولني مجلة إنكليزية مصورة وقال خذها معك (...) بالله ما هذا؟ أولاً ما هي باريس؟ تذكرت درس الجغرافيا وأنها عاصمة فرنسا». كما هو الأمر في المشهد الدرامي، فعل يتحقق بمناولة المجلة يتبعه حوار داخلي أو مونولوج محوره الفضول والبحث عن معرفة مفتاحها لغة أجنبية.



مريانا مراش.. صاحبة أول صالون أدبي عربي

عبد الناصر الدشناوي*

«إنما سلبلة بيت العلم، وشعلة الذكاء والفهم، فصيحة الخطاب، ألمعية الجواب، تسي ذوي النهى بألطافها، ويكاد يعصر الظرف من أعطافها، تحن إلى الأخان والطرب، حنينها إلى الفضل والأدب، وكانت رخيمة الصوت، عليمه بالأنعام، تضرب على القانون فتنتطقه إنطافها الأقلام»

قسطاكي الحمصي «1858 - 1941»

■ أول سيدة عربية تكتب في الصحف وأول مقال لها دافعت فيه عن المرأة العربية ودعت إلى رفع الظلم عنها

■ صاحبة أول ظهور نسائي في مجال النقد الأدبي عام 1871 وقد كتبت مجموعة من المقالات النقدية ونشرتها في بيروت

■ تأثر بها نساء عصرها واستلهاماً لأفكارها شكلن جمعية «باكورة سوريا» العلمية الأدبية النسائية عام 1880

■ لعبت دوراً بارزاً في ازدهار الحركة الفكرية العربية المعاصرة في أواخر القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين

ديوانها «بنت فكر» نشرته في بيروت عام 1893



جنون القلم

يذكر عنها أنها كانت صاحبة قلم شيق رشيق وقد جاءت كتاباتها منذ البداية هادفة وأفكارها محددة ناضلت من خلالها بهدف توعية المرأة ورفع الظلم عنها والذود عن حقوقها وإبراز أهمية مشاركتها مع الرجل ضد الاستعمار الأجنبي، كما ساعدتها موهبتها الأدبية أن تلبس حلة النقد الأدبي فكانت صاحبة أول ظهور نسائي يذكر في مجال النقد الأدبي عام 1871 وقد كتبت مجموعة من المقالات النقدية نشرت جميعها في مجلة «الجنان» البيروتية تحت اسم «جنون القلم» تحدثت فيها عن السرقات الأدبية ولعل كل ما قدمته الأدبية «مريانا مراش» عبر صفح «الجنان»، لسان الحال، المقتطف وغيرها» يعد إفرازاً طبيعياً لذائقتها الأدبية وطبيعتها الذهنية فقد انصرفت إلى ضرورة تربية المرأة على نحو جيد والارتقاء بالذوق العام ودرء النواقص وتشجيعها على التزين بالعلم والتحلي بالأدب فكانت في عصرها وفق تعبير سامي الكيالي «1872-1898» عنها «كنجم ساطع في وسط السماوات» فتأثر بها نساء عصرها وكان لكل ما تكتبه وقع السحر على نفوسهن وهو ما دفع بعضهن إلى تشكيل جمعية علمية أدبية نسائية عام 1880 باسم «باكورة سورية» استلهمت معظم أفكارها من أفكار مقالات «مريانا مراش»، والتي كانت تذيّلها بتوقيع امرأة مما دفع النساء للمطالبة بتأسيس صحف نسائية أسوة بالرجال باعتبارها أحد الحقوق النسائية التي لا بد أن تنالها المرأة العربية.

إسهامات شعرية

كما كان «لمراش» إسهام شعري لافت، وقد نظمت الشعر في سن مبكرة، ويذكر عنها أن شعرها جاء تقليدياً حافظت فيه على العروض الخليلي والقافية الموحدة وتنوعت أغراضها الشعرية، فكتبت الشعر الوجداني والعاطفي، بالإضافة إلى قصائد المديح والمناسبات والالهيات والمرثيات أيضاً، حيث رثت شقيقها الأديب «فرنسيس المراش» 1836 - 1873 بعد وفاته.

وقد ضمنت انتاجها الشعري في ديوان أطلقت عليه «بنت فكر» نشرته في بيروت عام 1893.

ولم تكتفِ مريانا بكل ما قدمته من إسهامات في المجالات الأدبية المختلفة شعر ومقال ونقد، فكان لمراش ريادة واقعية من نوع فريد، حيث لعبت دوراً بارزاً آخر في ازدهار الحركة الفكرية العربية المعاصرة في أواخر القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين، حيث أسهمت في إعادة إحياء الصالونات الأدبية العربية على نحو معاصر تأثرت فيه بمشاهدتها للحياة الغربية الأوروبية فكان لها السبق كصاحبة أول صالون أدبي تقيمه سيدة عربية قبل ظهور الصالونات الأدبية الأخرى في مصر وبيروت لمي زيادة وهدي شعراوي والأميرة فاطمة إسماعيل وغيرهن، حيث دأبت عقب عودتها من أوروبا على عقد اللقاءات الفكرية، التي اشتملت على مناقشة القضايا الأدبية والسياسية والموسيقية والاجتماعية المعاصرة وأقامت من خلاله المسابقات الشعرية والمبارزات الأدبية إلى جانب عزف الموسيقى وسماع الطرب والغناء، والذي كان يحرص أبرز مثقفي العرب والساسة وأعضاء السلك الدبلوماسي الأجنبي وغيرهم على حضوره حتى يقول عنها سامي الكيالي «عاشت مريانا حياتها في جو من النعم والألم، عاشت مع الأدباء والشعراء ورجال الفن، وقرأت ما كتبه الأدباء الفرنسيون وأدباء العرب فتكونت لديها ثقافة تجمع بين القديم والحديث».

ولعل كان في هذه المعرفة الواسعة التي أملت بها الأدبية «مريانا مراش» ما أهلها أيضاً أن تقدم للمكتبة العربية إسهاماً آخر في غير مجالات الأدب عن تاريخ سوريا في أواخر العصر العثماني أطلقت عليه اسم «تاريخ سوريا الحديث» والذي كانت «مراش» واحدة من أهم صناعه عبر ما قدمته من إسهامات رائدة مهمة عبتت من خلالها الطريق لمن جئ بعدهما وقد ظلت وفيه لقضايا الفتاة العربية والسورية حتى حل في جسدها مرض العُصاب فأرهبها إلى أن توفيت في حلب عام 1919 عن عمر ناهز 71 عاماً.

* كاتب وصحافي مصري

على بعد 193 ميلاً من العاصمة السورية «دمشق» وفي قلب مدينة «حلب» الشهباء ولدت الأدبية والشاعرة «مريانا المرّاش» (1848. 1919) في أسرة عربية يتصل نسبها إلى القس «بطرس المرّاش» ووفق ما ذكرت الباحثة الغربية «مارلين بوث» فإن أصول والدتها تنحدر لعائلة الأنطاكي الشهيرة.

جاء مولد مريانا بنت فتح الله بن نصر الله مرّاش عام 1848 في وقت كانت فيه مدينة حلب السورية مركز الحياة الفكرية للإمبراطورية العثمانية الكبرى (1299. 1923)، حيث كانت تعج بأعلام الثقافة العربية أمثال «رزق الله حسون»، كامل الغزي، جبرائيل الدلال وغيرهم.

أسرة أدبية

وقد تربّت «مراش» في أسرة نالت حظاً وفيراً من الاطلاع والأدب، فأخاها الأديب الطبيب والصحافي «فرنسيس وعبد الله المرّاش» أحد أبرز كتابي عصر النهضة العربية السورية، واللذان أسهما ووالدهما «فتح الله المرّاش» في تربيتها والعناية بها على نحو مغاير لحال فتيات عصرها، حيث التحقت «مراش» وهي في سن الخامسة بالمدرسة المارونية ثم تلقت تعليمها على يد راهبات القديس يوسف قبل أن تستكمل دراستها بالمدرسة الإنكليزية ببيروت.

انفتحت «مريانا» على الثقافتين الفرنسية والإنجلوسكسونية في وقت مبكر فتعلقت بأشعار «ألفونس دي لامارتين» و«الفريد دي موسيه» وغيرهما كما أتقنت العربية فحفظت الكثير من الأشعار وكذلك أتقنت علوم الصرف والنحو والعروض فذب في قلبها حب الأدب والميل إلى إلقاء الشعر وغيره من فنون الموسيقى والغناء، بالإضافة إلى العزف على التي القانون الشرقية والبيانو الغربية الأرستقراطية فيما وهبها الله ملاحظة الصوت.

الانطلاق

وقد أتاحت لها سفرتها إلى بلاد أوروبا فرصة الاطلاع على أحوالها وأخبار نهضتها فالقى ذلك كله في نفسها إيماناً راسخاً بضرورة تغيير أوضاع المرأة العربية، وهو ما انصرفت إليه فور عودتها إلى حلب، حيث بدأت مسيرتها الحافلة نحو توعية الفتاة العربية للوقوف جنباً إلى جانب الرجل حتى يقول المؤرخ الحلبي «محمد راغب الطباخ» «-1875 1950» عنها: «نظر الناس إليها بغير العين التي ينظرون بها إلى غيرها وقد تهافت الرجال على طلب يدها» وقد اكتملت ثقافتها وتربى حسها الأدبي فأقدمت على الكتابة عبر الصحف الدورية، وهي بحسب ما سجل لنا المؤرخ «الفيكونت دي طرازي» أشهر مؤرخي الصحف العربية وصاحب كتاب تاريخ الصحافة العربية المنشور عام 1913 «أنها أول سيدة عربية تكتب في الصحف السيرة» وقد بدأت مقالاتها بمقال تدافع فيه عن المرأة العربية وترفع فيه عنها نقيصة البخل والجبن التي ألصقت زوراً بها في عام 1870 بمجلة «شاملة الجنان».

الحكايات والخرافات الشعبية

ليلى العثمان



يوم كنا صغاراً لم يكن لدينا ما نلهو به من الألعاب، كما هو الذي تحظى به الأجيال المدللة من غرائب وأشكال اللعب، حتى وصلوا إلى الألعاب الالكترونية التي باتت تلهيهم عن هوايات كثيرة مفيدة، وأولها القراءة المهمة لسنوات عمرهم، خاصة متعة الحكايات فلم تعد الآن جدة تغذي أفكارهم فيعيشون دنيا الخيال التي لا بد منها. زمان وفي بيئة تقليدية وفي مجتمع منغلِق، لم نكن نجد ألعاباً غير البروي والحجلة وغيرها، أما في الليل فلا نجد غير الحكايات التي تقصها علينا الجارات والجدات العجائز قبل أن ننام، ففي الصيف تكون الجلسات على سطح البيت، وفي الشتاء نتحلق حول الدوة - منقل الفحم - نشنف الآذان ويسري بنا الخيال مع أجواء الحكاية، وأحياناً نتصور أننا أحد أو إحدى أبطال القصص نعمل ما يعملون من خير أو شقاوة.

لم تكن الحكايات وحدها، فقد حفلت الامثال الشعبية بالنوادر الخرافية لكنها لا تخلو من الحكم التي نحفظها حتى اليوم لما فيها من عبر أذكر منها:

◀ **اربط الحصين عند الحمير يتعلم النهق.** وهي تعني بأن الفاسد من الأولاد يخرب طباع الجيد منهم. أما عن المتطفل على أحوال الناس فيصفونه: ما تفوته فايئة ولا عصيدة بايئة.

◀ **وعن المرأة التي لا تحفظ السر: إذا بغيت الخبر يشيع عظه أم بزيع.**

◀ **وعن البخيل: أكله لا يذوقه فار ولا يشمه جار.**

◀ **وإذا حدث خلاف بين الأصهار وتفرق الشمل بين زوجين يقولون: ماتت الحمارة وانقطعت الزيارة.**

أغلبنا قرأ «ألف ليلة وليلة»، حكايات شهرزاد المليئة بالخرافات والغرائب وأغلبها من تراث الجزيرة العربية ومصر وسوريا وبلاد الرافدين.

أريد هنا أن أنوه بأن بعضاً من رجال الدين الجهلاء قد أسهموا في نشر الخرافات التي صدقها الناس حتى اليوم، مثل التغل بالماء عند أبواب المساجد ليشربه المريض ويشفى. أما المصيبة الأخرى فهي إخراج الجن من المسوس بطرق فظة وقاسية، تربطه ثم الاستمرار في ضربه ضرباً مبرحاً حتى يخرج الجن، وكثير من هذه الحالات أدت إلى الموت فلا جني طلع ولا ضرب نفع.

الشمس خذي ضرس الحمار واعطينا ضرس غزال، ثم نقذف الضرس بكل قوتنا لتلتقطه الشمس ويظهر لنا ضرس الغزال. وأظن أنني لم أفعل هذا في مرات عديدة، فحظيت بأسنان معوجة حتى جاء الطب ليصلح ما أفسدته الشمس.

وخرافة أم الشاهو (حمارة القايلة) رسخوها في عقولنا فإذا لم ننم وقت القيلولة يهددوننا بأنها ستأتي لتدوس علينا بحوافرها. وأم الشاهو كانت امرأة جميلة عشقها السعلو وحبسها في قصره وسمح لها أن تدخل كل الغرف ما عدا واحدة، لكنها بفضولها دخلت فإذا بالغرفة مليئة بجثث من بقايا آدمية والدماء تملأ المكان، فالتصقت بقدميها فعرف السعلو أنها دخلت فسحر لها قدميها على شكل أقدام حمار بشعة وخشنة.

وإذا خرجنا للعب في الشارع يخوفوننا من الدعيذ وهو حجر مضيء يغري الأطفال للركض وراءه للامسك به، لكنه يظل يقفز والطفل يقفز وراءه حتى يتوه إلى مكان بعيد.

جنية تسكنها تسمى التابعة. وخرافة تقول إن من يلبس خاتماً من العقيق إذا وضع يده في الماء تأتي إليه فلل الأسماك. ولمنع العين والحسد يلبسون الأطفال الحجب المقروء عليها، ولطرد الحسد يعلقون خرزة زرقاء على أبواب البيوت، وكذلك رش الملح أمام البيوت بعد خروج ضيف يظنون أن له عيناً حارة تسبب الحسد لأهل البيت، ولرد الحسد تصنع الحجب والتمائم معتقدين أنها تشفي المريض وتعيد حياة الانس بين الزوجين.

كما شاعت خرافة أن المرأة الوالدة التي تزورها امرأة عاقر فإنها تقطع حملها، ولذلك يقومون بطقوس غريبة لفك الأذى عنها. وقد سجلت في قصة «الكبسة» هذه الخرافة (أحكي القصة)

ومن الخرافات التي نشأنا عليها أنه إذا وقع الضرس عليها أن نرفع رؤوسنا ونقابل عين الشمس التي غالباً ما تكون حرارتها عالية ونقول: «يا عين

أصول سومرية. ويقول ابن اسحق إن أول من صنع الخرافات وجعل لها كتباً وأودعها المخازن وجعل ذلك على ألسنة الطير والحيوان سهيل بن هارون وعلي بن داود وابن الطاهر، وأول كتاب عمل في هذا المعنى كتاب «هزار أفسنان» ومعناه ألف خرافة، واتسع ذلك في أيام الساسانية ونقله العرب إلى اللغة العربية مثل كليله ودمنة.

ما هو معروف في الخرافات أنها تخضع للبيئة التي لها تأثير، ففي البيئة الجبلية تكثر خرافات الوحوش، وفي البلدان ذات السواحل يتأثر المجتمع بما يثار عن المد والجزر وحوريات البحر التي تخطف الشباب الجميل أو تغرق الناس، كخرافة أبو درياه وهو جني يظل يصرخ فإن اقترب منه أحد لينقذه سحبه وأغرقه. أما في البيئة الصحراوية فمسألة القحط والجفاف والرمال والسراب والحر أو البرد الشديد تصنع خرافاتها، خاصة عن الجن الذي يسكن البيوت القديمة. إذن تأثير البيئة على سكانها تخلق نوعاً من الخرافة التي تصبح أسطورة يصدقها الناس.

ومن الخرافات التي صدقناها أيضاً أن القط الأسود الذي كان الأهل يحذروننا ألا نؤذيه لأنه في الغالب هو جني متحول، وكنا نرتعد إذا رأينا هراً أسود خاصة في الليل، وقد تأثرت بهذه الخرافة وأردت تجسيدها في إحدى قصصي بعنوان «محاکمتان».

(أحكي القصة) وحكايات الجن كثيرة كانوا يقولون لنا إن الجن يسكن في أركان البيت المظلمة، وفي قصتي «الإشاعة» (أحكي القصة) لكنني جعلت نهايتها تكذب هذه الخرافة.

ومن الخرافات أنه إذا وقع رجل في الظلام فهذا يعني أنه مشى فوق جني. وإذا تكرر سقط أنثى حامل يخرفون بأن

ورغم المتعة الكبيرة التي نجدها في الحكاية، إلا أن ما تمتلئ به من خرافات غريبة كنا، لجهالتنا، نصدقها خاصة عن الجن والعفاريت، والحيوانات المتوحشة التي تتشكل في أشكال حيوانات اليقة لتصطاد الأطفال كالعولة وغيرها. وهذا ما يجعلنا نفقد بعض المتعة والأمان فيطير النوم من عيوننا.

ولا تأتي تلك الخرافات من فراغ، فهي اعتقادات شعبية قديمة تحكى شفاهة، منها الديني والاجتماعي والوجداني تنتج عن تفاعل الأفراد في أي مجتمع، فتتراكم وتمتد إلى الأجيال متأثرين بحكايات الأجداد. ويعيش الماضي فينا طالما أن الخرافات تتناقل، ولذلك أصبحت الخرافة جزءاً من التراث الشعبي حظيت بالدراسات واهتمام المجتمعات بحفظها، كما فعلت قطر في مركز البحوث وجمعت كل الحكايات الشعبية من أفواه النساء والرجال القدامى ودونتها ضمن كتب.

الخرافات تكونت في عصور الظلمات فليس هناك من مجتمع بلا خرافات، فهم يعتبرونها فولكلوراً تدخل الخرافة ضمنه، وكل الحضارات سامية وفرعونية وفارسية ورومانية وتركية وبيزنطية.. حضارة تراث الأخرى، والإنسان كتلة من الموروثات ليس فقط للمجتمعات المختلفة بل حتى المتقدمة منها، لأن كل شعوب العالم تتمسك بتراثها وإن تجاوزت فعل الخرافات في تعاملها مع الحياة، وهناك تفسير لحضور الخرافات في أي مجتمع هو انتشارها بين الشعوب من خلال تدوينها في كتب الأساطير. كالهندية والسومرية والفرعونية والرومانية وكذلك فعل العرب. فقد كانت الاسمار والخرافات مرغوبة ومشتهرة في أيام خلفاء بني العباس، وكان يوجد بعض الرجال مثل ابن دنان وابن العطار، وأغلبها عن الحيات والعفاريت وأم الشعور وهي من





الروائية سهير المصادفة:

أحاول التملص من الرقيب الداخلي

محمد القذافي مسعود*

الرواية هي فن السرد الأكثر انتشاراً اليوم والأكثر جماهيرية؛ سواء في سوق الكتاب أو في الإعلام بكل وسائله، ومع سيادة الرواية في السوق والمكتبات ظهرت أسماء عديدة على المستويين العربي والدولي، تميزت بأعمال روائية جديدة لها مستها وخصوصيتها في التجربة وفي الطرح، ومن هذه الأسماء الروائية المصرية سهير المصادفة التي صدرت لها مجموعة أعمال روائية كان آخرها «لعنة ميت» توجهنا للحديث معها في حوار يكشف عن أهم قضايا الكتابة وحساسية تعامل الكاتب مع مشاريعه الإبداعية.

كانت النشأة الأولى في أسرة من الأسر المصرية التي كافحت طويلاً لتعلم بناتها، كنت محظوظة بأب مستنير، قارئ متمرس للتراث، وأم غير متعلمة، ولكنها كانت تريد تحقيق أحلامها بأن تتعلم بناتها ويستقلن مادياً ويرين العالم.

● كيف ظهرت المهبة وتشكلت؟
- بالقراءة المبكرة، والتفوق الدراسي، بمحبة الشعر في المدرسة الإعدادية، كانت المدرسة آنذاك وحتى أوائل الثمانينيات تهتم بالفنون والمكتبة المدرسية، أتذكر أنني حلمت أن أتعلم بيانو وأغني، ثم اكتشفت أنني ياخذني كتاب لأغيب عن العالم وكل ما فيه، وأنني بالفعل أسمع موسيقى خاصة جداً بين السطور، ثم أصبحت أعزف الكلمات موسيقياً الخاصة، كنت الشعر في سن مبكرة والقيته في الإذاعة المدرسية، ثم اكتشفت واكتشف من حولي أنني أبذل في نهايات الحكايات التي تُحكى لي أو الأفلام أو أؤلف أنا الحوادث قاتلة إنني سمعتها هكذا وأندش عندما تعجب أقراني الأطفال أو التلميذات في ما بعد، ثم بدأت من لحظتها أكتب من دون توقف.

● كيف ظهرت المهبة وتشكلت؟
- بالقراءة المبكرة، والتفوق الدراسي، بمحبة الشعر في المدرسة الإعدادية، كانت المدرسة آنذاك وحتى أوائل الثمانينيات تهتم بالفنون والمكتبة المدرسية، أتذكر أنني حلمت أن أتعلم بيانو وأغني، ثم اكتشفت أنني ياخذني كتاب لأغيب عن العالم وكل ما فيه، وأنني بالفعل أسمع موسيقى خاصة جداً بين السطور، ثم أصبحت أعزف الكلمات موسيقياً الخاصة، كنت الشعر في سن مبكرة والقيته في الإذاعة المدرسية، ثم اكتشفت واكتشف من حولي أنني أبذل في نهايات الحكايات التي تُحكى لي أو الأفلام أو أؤلف أنا الحوادث قاتلة إنني سمعتها هكذا وأندش عندما تعجب أقراني الأطفال أو التلميذات في ما بعد، ثم بدأت من لحظتها أكتب من دون توقف.

● يقول يوسف إدريس: «توفيق الكاتب الحقيقي هو في قدرته على أن يجعل القارئ يرى المكان ويتجول فيه» ما نسبة حضور المكان في نصل؟

● المكان أساسي في نصي، حتى أنه هو البطل الرئيس في روايتي الخامسة: «لعنة ميت رهينة»، والكاتب العظيم «يوسف إدريس» محق، وأضيف أن الكاتب الحقيقي عليه أيضاً أن يخلق شخصاً حقيقياً يتجولون مع القارئ في هذا المكان، وأحياناً تجعله يلهث خلف مصائر أبطالها حتى النهاية.

التاريخ المنسي

● روايتك «لعنة ميت رهينة» التي صدرت مؤخراً تدور أحداثها على أرض كانت أول عاصمة في مصر القديمة بعد وحدة الشمال والجنوب. هل هي عودة لتاريخ منسي أم هو نبش في أسرار التاريخ؟

● لا، الرواية هربت من فخ أن تكون رواية تاريخية كما كتبوا عنها، زمن «لعنة ميت رهينة» يدور في اللحظة المعاصرة من تاريخ مصر، ولأنها رواية أجيال فقد امتدت الأحداث منذ سبعينيات القرن العشرين وحتى عام 2017، حضرت قرية «ميت رهينة» الأثرية في الرواية كبطل لسكانها الحائرين بين لحظتهم الحاضرة المشوشة وماضيهم الذهبي الأسطوري الذي يحاولون دائماً سرقة آثاره، فيقعون في فوهة الزمان اللامحد.

■ الكاتب الحقيقي عليه أيضاً أن يخلق شخصاً حقيقياً يتجولون مع القارئ في المكان.. وأحياناً تجعله يلهث خلف مصائر أبطالها حتى النهاية

■ العرب يصدرون أقل عدد ممكن من الروايات سنوياً.. فأقل دولة عربية تصدر روايات أكثر بكثير من العالم العربي مجتمعاً

● امتداد التاريخ في الحاضر ماذا يضيف؟
- تكون عقدة الرواية أحياناً أن التاريخ غير ممتد في الحاضر، ففي مصر مثلاً أو اليونان، كصاحبتني حضارات عريقة ومدهشة حدث انقطاع في امتداد التاريخ، وتعثرت كلتاها الآن في اللحظة المعاصرة، مثلاً انظر إلى مصر صاحبة معجزة الهرم الأكبر الهندسية، وانظر إلى عماراتها الآن! أتأمل منحوتاتها الحضارية مثل رمسيس الأول وأقارنه على الرغم مني بميادنها الراهنة، في «لعنة ميت رهينة» يريدون نهب تراث أجدادهم، وهم يتساءلون مثلي تماماً: لماذا لم تكن امتداداً لهذا الجمال؟

● الرواية من حكاية تتشكل في خيال الكاتب إلى حياة كاملة على الورق.. بينها يعيش الكاتب حياة أخرى بتفاصيلها الخاصة أثناء هذه الرحلة ولا تظهر للقارئ؟
- نعم، وتتأثر حياته الخاصة بهذه الرحلة كثيراً، فلكني يحافظ على هذه الحدود الصارمة هو يشبه كثيراً مريض الشوفيرينيا، حيث تعيش روحه حياتين بكل ما تعني الكلمة من معانٍ، أتذكر أنني وأنا أكتب روايتي: «رحلة الضباع»، وأثناء كتابة جزء تقع أحداثه في القرن الأول الهجري، كنت أعاني من تذكر في

أي الأيام نحن الآن، وظللت أسأل هذا السؤال كل يوم، وكانوا يذكرونني بالتاريخ حتى أوقع على بعض العقود أو الأوراق.

البوح والكشف

● ما أدق أو أصعب سر في حياتك؟ هل يمكن أن تبوح به في عمل روائي؟
- ما زلت أصدق كثيراً الشاعر الروسي الكبير رسول حمزاتوف حين قال: «إذا لم نر المؤلف في أثره الأدبي فكأننا نرى حصاناً يعدو دون فارس»، نعم ظلال حياتي في أعمالي الإبداعية، لكن ليست حياتي نفسها، وأظن أن الروايات التي قرأتها مؤخراً وكانت معنية بفضح حيوات أصحابها السرية لم تكن جيدة ولم تعجبني، فحياة الكاتب إذا لم تكن صالحة للكتابة لفقر أحداثها تكون بالفعل كارثية، أظن أيضاً أن الرواية أكبر من مجموعة أسرار أو بوح أو حتى عدد من الحكايات، الرواية خلق عالم كامل مواز لهذا العالم.

● إلى أي حد يكون الجسد موضوع بحث أو رحلة؟
- الجسد هو الموضوع وهو الرحلة وهو



روائية ومترجمة مصرية من أعمالها في الرواية

■ مجموعة «هجوم وديع» 1997، الطبعة الأولى: الهيئة المصرية العامة للكتاب.

■ مجموعة «فتاة تجرب حنفها» 1999، الطبعة الأولى: دار المسار بالشارقة.

■ رواية «لهو الأبالسة» 2003، الطبعة الأولى: دار ميريت للنشر والمعلومات.

■ رواية «ميس إيجيببت» 2008، الطبعة الأولى: دار السدار للنشر والتوزيع.

■ رواية «رحلة الضباع» 2013، الطبعة الأولى: المجلس الأعلى للثقافة.

■ رواية «بياض ساخن» 2015، الطبعة الأولى: الدار المصرية اللبنانية.

■ رواية «لعنة ميت رهينة» 2017، الطبعة الأولى: الدار المصرية اللبنانية.

■ العديد من قصص الأطفال – دار أطلس / المركز القومي للترجمة / دار الطلائع / الهيئة المصرية العامة للكتاب.

وقد ترجمت عن الروسية مباشرة، ومن أهم أعمالها: رواية «توت عنخ آمون» لبخيش بابايف، وكل حكايات الأطفال التي ألفها شاعر روسيا الأشهر «بوشكين»، وحكايات كاتب الأطفال الروسي الكبير «أفاناسيف»، إضافة إلى عدد كبير من الحكايات الشعبية الروسية.

حصلت على العديد من الجوائز أهمها:

■ جائزة أندية فتيات الشارقة للشعر من الشارقة عن مجموعتها: «فتاة تجرّب حنفها» عام 1999.

■ أفضل رواية عن روايتها: «لهو الأبالسة» من اتحاد كتاب مصر عام 2005.

■ جائزة التميز عن عملها في مشروع مكتبة الأسرة عام 1997.

■ تمت مناقشة أعمالها في رسائل الماجستير والدكتوراه في الجامعات المصرية، منها جامعة القاهرة وجامعة سوهاج وجامعة المنيا وجامعة السادس من أكتوبر وجامعة السلطان مولاي سليمان – بني ملال بالمغرب.

■ تم تحويل رواياتها إلى مشروعات تخرج سينمائية لخريجي الجامعات، وتم التعاقد على تحويل رواية: «ميس إيجيببت» إلى فيلم سينمائي، ورواية: «لعنة ميت رهينة» إلى مسلسل تلفزيوني.

* كاتب وناقد ليبي

■ حياة الكتاب إذا لم تكن صالحة للكتابة لفقر أحداثها تكون بالفعل كارثية.. فالرواية أكبر من مجموعة أسرار أو بوح أو حتى عدد من الحكايات

الجوائز الأدبية

● ما رأيك في الجوائز التي تقدم للرواية بشكل خاص وانتشارها بشكل لافت؟.. ماذا أضافت؟

- الجوائز الأدبية مهمة جداً للكاتب أولاً وللقارئ ثانياً، فهي تؤدي في الغرب إلى احتراف الروائي الكتابة، وتفرغه التام لها، كما أنها دليل للقارئ ليتعرف إلى الأهم في الإصدارات الجديدة، بشرط أن تكون هذه الجوائز ذات مصداقية كبرى، وسمعة طيبة، كما أنه من الطبيعي أيضاً أن يكون نصيب الجوائز للرواية كبيراً، فهي على أي حال الأغزر إنتاجاً في العالم كله، والأكثر مقروئية، ولذلك تعتبر جزءاً من صناعة النشر الثقيل.



الاحتفاء بالرواية

● ما رأيك في هذا الاحتفاء المبالغ فيه بالكلمة المحدود من الإنتاج الروائي الأسبوعي والشهري والنصف سنوي وربما يصبح يوماً بعد هذا؟

- ظاهرة صحية للرواية، ومع ذلك العرب يصرون أقل عدد ممكن من الروايات سنوياً، فأقل دولة عربية تصدر روايات أكثر كثيراً من العالم العربي مجتمعاً، ولكن ولأن الغرب يسبقنا في صناعة الكتاب والصناعات الثقافية بشكل عام، ومنها صناعة شهرة الكاتب باليات حفلات التوقيع والأكثر مبيعاً والجوائز، فهو منتبه أن تكون صناعته حقيقية وذات جودة عالية، وبناء عليه وكما في ماراثون العداء هو لا يحتفي بالكاتب الكساح الأقل موهبة ليمنحه الجوائز ويصدره إلى الخارج، بل هي محطات شديدة التعقيد لتصعيد كاتب يستطيع المراهنة عليه في المشهد الأدبي العالمي، ويدفعون غالياً حتى يكون موجوداً ومعبراً عن صوتهم، وبقية الروايات التي تصدر كل عام تمثل نهراً متدفقاً يجب السير فيه من أجل الوصول، أما نحن فلقد أفسد أدؤنا وفهمنا للأمر هذه الآليات.

الأدب والفلسفة اقترحا بدائل وأوصلاها إلى أن يحكم أميركا نفسها رئيساً من أصل أفريقي، وقد كان.

● هاجس البحث عن هوية الرواية التي يكتبها كُتّاب عرب كيف ترينه؟

- معجزة الرواية أن هويتها إنسانية، فلا هوية عربية أو أسبانية أو إنكليزية، بل أسلوب ومرجعيات سردية كبرى وأسماء تشير إلى موقع أحداث الرواية، والقارئ بعد سطور عدة ينسى كل شيء عن الأسماء والمرجعيات التي تصير يوماً بعد يوم عالمية ولا تخص هوية بعينها، ويجب شخوص الرواية ويهيأ له أنها تشبهه، فمركز مثلاً الكاتب الكولومبي يكتشف باحثو ونقاد الأدب أن مرجعيته الأولى في السرد هي الحكايات العربية «ألف ليلة وليلة»، كما أن شاعر روسيا الأشهر بوشكين تكتشف أنه تأثر كثيراً بلغة وأسلوب التراث الديني الإسلامي، وتستطيع أن تجد كذلك أصداء كافكا وتشخوف في عدد غير قليل من القصص القصيرة المصرية والعربية، أضن أن الرواية الجيدة والكبرى هويتها إنسانية.

أسئلة الرواية

● ما مساحة الإجابات والبدايل المطروحة لما هو سائد في الواقع أمام كم من الأسئلة في الرواية؟

- بدائل الواقع وإجاباته ليس من المفترض أن تجيب أسئلة الرواية، فالرواية بذاتها عالم مخلوق قد يكون بطين الواقع ولكنه مختلف عنه وسابق له، الروايات الكبرى الجيدة هي التي تلهم الواقع وليس العكس، هي التي تفتح له أفاقاً ليفكر ويتحرك بطريقة مختلفة وبشكل أسرع، عندما نتأمل المنجز الروائي المكتوب عن فترة الأبارتيد، نندهش أنه لم ينطلق من أسئلة الواقع ولا من إمكان طرح الواقع لبدايل، إنما انطلق في معظمه من حقيقة أن الزوج بشر ولديهم مشاعر وبواطن عبقرية ربما تفوق العرق الأبيض الذي يتاجر فيهم بيعاً وشراء، كان الواقع يطرح الأمر كاحد المستحيلات السبع، فالانقصاد والبنية الاجتماعية آنذاك ورأي أكثرية من العبيد أنفسهم لا توافق على هذا التحرر حيث إنهم لم يعرفوا حياة سوى الحياة التي عاشوها، ولكن

مفجر الأحداث لأنه ببساطة هو مرآة الروح الوحيدة التي نعرف أثناء حياتنا، بالجسد نكتب ونصلي ونحب ونكره ونثور ونحارب ونعاني إذا ما فقدنا منه ساقاً أو ذراعاً أثناء حروبنا، الجسد أيضاً التجلي الأكثر وضوحاً للنفس البشرية الشائكة والمرعبة والمعقدة والغامضة، في بعض الثقافات ومنها بعض الثقافات الشرقية يتم تحقير الجسد وإهانته في سبيل الإعلاء من الروح، وفي بعضها الآخر يتم الاحتفاء بالجسد والصعود به إلى مراتب عليا بناء على فكرة أنه هو السكن الوحيد للروح ولن تسكن الروح سواء، وهذه الثقافات والتجليات المتنوعة للتعامل مع الجسد تظهر كلها في رواياتي.

الفضاء يقترح اللغة

● «ويتألق السرد هنا عبر لغة رمزية مفتوحة، مشحونة باستخدامات بلاغية رفيعة المستوى، إن هذه المقاطع القصيرة أشبه ما تكون بمقاطع لقصيدة متتابعة تكون البطله الأنثى «مها السويقي» هي الشخصية المعنية بها.. كيف تنظرين للغة الرواية؟ عبر كل عمل جديد؟ أو المكان من يفرض لغته بزمّنه وشخصه ووو؟

- كل رواية تفرض علي أسلوبها بناء على مكانها وزمانها وشخصها، اللغة جزء لا يتجزأ من الأسلوب والأجواء، وفضاء الرواية يقترح اللغة، أضل أتأمل أول جملة من عملي الجديد طويلاً، أهرب منها وأحاول إعادة كتابتها بأكثر من طريقة، لكنني في النهاية أَرْضُخ لسلطوتها حين أعرف أنها مفتاح الرواية وملهمتي، وأنه لا سبيل إلى تغييرها، هذه الجملة / الافتتاح تفرض لغة الرواية كلها في ما بعد.

● هل يعطل الرقيب الذاتي عملية الإبداع عند المبدع؟

- بالنسبة إليّ، لا أضن، فانا اعتدت الصراع مع هذا الرقيب منذ سن مبكرة، نعم كنت أخفي أوراقني لأكتب بحرية كاملة، ونعم تعذبت كثيراً وأنا أعيش في زحام عائلة كبيرة، ولكنني كنت أنجح، كانت عائلتي عادة تفاجأ بأعمال مطبوعة، لم يكن أمامي وسيلة أخرى، ولكن وبعد نشر روايتي الأولى: «لهو الأبالسة»، واجهني أبي بعد قراءتها بدشهة حقيقية: «أنت الهادئة الخجولة يخرج منك كل ذلك؟» ولكنني لمحت أيضاً على وجهه ابتسامة فخر يحاول إخفاءها، ومن يومها وأنا أحاول التملص من الرقيب الداخلي بالطريقة نفسها.

نصوص

عبد الفتاح بن حفودة *

1 آخر الندمان

بعد الظهر
موسيقى تحذر جلاس المقهى
والحالم وحده بسرير لغرفته الشاغرة
يغرق في هواء بارد وخفيف
تحت مروحتين يتيمتين صيفاً
تعلّمن كيف نضغ فوق أعناقهم
حبلاً من ياسمين الباعة
بعد ظهر كل يوم قانظ
تعلّمن كيف نديرو الخمرة بين الجلاس
وكيف نفل أزراّر قمصان الفجر
تعلّمن كيف نشترى منهم الريح
فنحن أصحاب مراكب ملئانة في البحر
لكن ما حاجتنا إلى قوارير وثلج
ومكسرات
والنساء قطعن هودهن وأردافهن
والقبن بها فوق الإسفلت شماتة في
الصيف؟

2 إرهاب

يوم الأحد الذي أفسد فيه المطر كل شيء
يسست من الحذاء المثقوب
من الطريق والبيت والأصدقاء
من المطرية السوداء التي نسيته في مقهى ما
فكرت أكثر من مرة في رسم قصيدة عن سماء
عابثة
أو جرة ماء مغرورة
عن غباء شجرة الخروب
التي تفتح أغصانها الحانقة في كل اتجاه
وتجعل للسماء تجاعيد وخطوات ودوائر
فكرت أكثر من مرة في ملء كفي
بقلائد بيضاء ناصعة أضعها حول عنقي
الأمس
وأن أرسم يدي ورأساً لشهر مارس الضاحك
هازناً بأشجار الشارع
وبعصافير لم تعثر على أعشاشها في المساء
فكرت أكثر من مرة في أن أرسم «ياء»
على لحاء الشجر ثم أحوه بساقي اليسرى
لكي عدلت عن ذلك خشية برق تصطك
أسنانه
(...)
يوم الأحد، الذي أفسد فيه المطر كل شيء
كان حذائي المثقوب أهم من الطريق والبيت
ومملكة الماء

3 سيمياء

تذكرني الأزهار البرية التي سقيناها فوق
الطاولة
عينيك التاضجتين وخوف يدي من لمسة لقاء
أخير
لتتذكر عينك المدققتان بمسمارين
السيجارة التي أحرقت ثوبك الجميل في المساء
كف الإجابة التي انتظرت طويلاً
الكلاب التي أكلت أسفل ساقي اليسرى
ساقي اليمنى التي تمرغت خذوك
حين كنت أدخل غرفتك على أطراف أصابعي
وقفت شمسك الرخامية
كي لا أدخل دون أن أكل أربعين زهرة تحت
أنفها
حين كنت أنتفّس برثني عصفور مبتل
كانت شمك تقدم لي باقة من دقائقها
المنسية على مقعد خشبي
كان يجب أن تنتهي نجمتي إلى ذئبة الليل تحت
السرير
ماذا بإمكانني أن أفعل أمام كفين ينزفان
الصّوء؟
بإمكاني أن أقطع الأحراش كي أضغ خجلة
بجوارك

4 شجرة الصّوء

سأسقي شجرة اللوز أولاً
سأسقي أعواد القرنفل ثانياً
سأسقي شجرة البرتقال في الثالثة فجراً
صباح الذئكة يأتي ناعماً
نباح كلاب بعيدة
يقطع صمت الليل بمنشار
الأشجار تملأ حديقة المنزل
لكي سأسقي شجرة البرتقال

5 مياه يابانية

سأشرب عصيراً من القلاحة
بعد دقائق
كم كانت الكلمات قاسية
مثل أمطار خريف
سأشرب دم الكرز بارداً
بعد دقائق

6 شروط

لا بد من منزل له جدران
لا بد من سور شائك
لا بد من حديقة
لا بد من غرفة للتوم
لا بد لغرفة التوم من سماء بيضاء وألسنة
شمعدان
لا بد من غرفة أخرى
لمعرفة طنين ذباب الأرض
وأكثر من ذلك أيضاً
لا بد من غرفة للسعال
لا بد لي من شرفة لأبصق منها على العالم

* شاعر تونسي



فراشات تونسية

عبد الواحد السويح*

يموت الحديد
تحياً للأشجار
الرقص مسترسل
رغم غضب السلاسل وبحبها المتواصل
عن السيقان
رغم تمهات الأغصان المفرط أمام الفراشات
رغم طلقات النار المباحنة
رغم ما يحدث الآن في الباساج
يموت الحديد
تحياً للأشجار
الشمس في اتجاه واحد
اتجاه يكره التوافق المغلقة التي تخشى إطلاقات
الأشجار
تحياً للأشجار
تعيش الأشجار
الصراع الآن بين أجنحة الماء والاحتراق المنظم
للهواء
ثمّة قلب يخفق داخل كل ورقة
قبل اشتعالها
قبل التماع ضوء الفراشات
قبل غرق الشمس في مستنقع الحديد
يموت الحديد
تحياً للفراشات
لا شيء يغرق الرقص
حتى انخيار الحيطان المشلول
حتى وقع التجوّم ذات الألوان المتعددة
حتى دماء التوافق
حتى ما يحدث الآن في الباساج

في نفس اليوم
عصافير شارع الحبيب بورقيبة تنثر أجنحتها
«نزولاً عند رغبة المطر»
الأشجار تغني والحديد يطفو على الماء
يلاحق السيقان الرافضة
قرب مقر وزارة الداخلية شوهدت سحابة
حمراء كانت تستظل بها الشمس قبل قليل
ثمّة أنباء عن اغتيال فراشات
عن حقد الحديد
عن جراحة المطر
تطير السحابة الحمراء ترفعها الأجنحة رغم
دهشة الحديد لأول مرة
هناك من فر الآن خلف الطيور المهاجرة
أما طيور شارع الحبيب بورقيبة
فطلت ترقص حتى
الصباح

للدّماء ألوان أخرى هذا المساء
الطالبة السمراء تصل باب بحر
آلاف الفراشات وراء السور تنثر شظايا
احتراق حزين
ثمّة هاتف جوال 33 - 10 يسقط من رجل
فقد تواء فراشته
الليل يطل من نافذة عالية
يرمق السكاكين اللامعة
يصوب باتقان نحو الفجر
يشعل الهاتف الملقى فجأة ويرن...

وادي سيبية حاملّ والهواشم وأولاد خلفه
يحيطون لأول مرة قمصاناً للمطر...
بعد ثلاثة أيام
طالبة سمراء في حيّ الرياض بسوسة تركض
خلف «الفراشات ليلاً»
صوتها سكين لامع يقطع الآهات في البيوت
المستريّة.
قصص الحب المتناثرة هنا وهناك تنتفض من
صفحاتها
تطير مع الفراشات

رياح الشعاني تمّد يدها بحثاً عن مطر بلغت
عنه العصافير
الحديد ينتهك الأشجار ويؤجل حكايات
أغصانها
في الطريق بين بوزقام والقصرين رذاذ محملّ
بالقمار
يسترق الحلم في اتجاه البوابة
نساء المدينة في انتظار الماء
والأحلام تطبخ على الفايبروك
ثمّة من يشير إلى سقوط عصافير
شوهدت ريشات حمراء بادية الأمر في تالة
وهناك من بشر بفرجة الثلج
كانت الدموغ مخبأة في غلب
الكبريت وكان يوم 10 جانفي
2011 في اتصال هاتفي مع
الريح يحدّد له بدقة مكان المطر
عصافير أخرى تهمر وتضيء عرساً
تحية الأشجار
الحديد يكره الألوان
يكره المزامير
ويكره الأجنحة المضيفة بالمطر
وادي سيبية حاملّ
والمسافة التي تفصل سيبية عن الشعاني في
حدود الـ 30 كلم
في كل كلم سكوت
في كل سكوت 30 استفهاماً
متى تطير العصافير بالصيف ثم تعود؟
متى يغمر الثلج الحديد؟
متى تشتري الأغصان ضحكات المواسم؟
متى تطل الثمار بحكاياها؟

* شاعر تونسي



شاعرات الأندلس

أبدعن وتفوقن على أخواتهن المشرقيات

مودة بحاج*

عند الحديث عن شاعرات الأندلس أول من تأتي على البال هي ولادة بنت المستكفي، وقصة حبها الشهيرة مع ابن زيدون، وما خلفاه من قصائد بقيت حتى اليوم تثير اهتمام الكثيرين، لكن الحديث الصحيح عن شاعرات هذا البلد الجميل يمكن أن يطول أكثر من ذكر اسم فقط، أو اقتصار ما كتبناه على الغزل والحب فقط.

فعدد شاعرات الأندلس كان كبيراً، ويكاد يضاهي الشعراء الذكور عدداً، ويقال إن عصر الطوائف كان أهم عصر برز فيه الشعر النسوي، وإن القرون التي سبقت كان فيها شعر النساء محتشماً، وفق ما ذكرت مريم قاسم الطويل بكتابها مملكة المربة في عصر المعتصم بن صمادح.

مدح الأمراء والملوك

خاضت النساء تجربة مدح الأمراء والأعيان، وكانت حسانة التميمية بنت أبي المخشي عاصم بن زيد (شاعر)، من أوائل اللاتي خضن هذه التجربة، وإن كان كلامها امتزج بالرثاء، إذ توفي والدها فالتجأت إلى الأمير الحكم بن هشام بن عبدالرحمن الداخل رافعة له شكواها، فقالت:

أني إليك أبا العاصي موجعة
أبا المخشي سقته الواكف الدائم
قد كنت أرتع في نعماء عاكفة
فاليوم أوي إلى نعماك يا حكم
أنت الإمام الذي انقاد الأنام له
وملكته مقاليد النهي الأمم
لا شيء أخشى إذا ما كنت لي كنفاً
أوي إليه ولا يعروني العدم
لازلت بالعزة القعساء مرتدياً

حتى تذل إليك العرب والعجم
فأعجبت كلماتها الحكم لهذا أمر بصرف راتب لها وجهاز حسن، وبعد وفاة الأمير منع والي البيرة حينها راتبها، فما كان منها إلا أن توجهت للحاكم الجديد عبدالرحمن

الثاني بقصيدة لامست قلبه وأثرت فيه فانصفها وعزل والي، فمدحته حسانة بقصيدة أخرى جاء فيها:

جودت طبعي ولم ترض الظلامة لي
فهك فضل ثناء رائح غاد
فإن أقمت فني نعماك عاكفة
وإن رحلت فقد زودتني زادي

ومن الشاعرات الأندلسيات المعروفات اللواتي مدحن واثنين على أصحاب السلطان، الشاعرة عائشة بنت أحمد القرطبية، التي وصفها ابن حيان صاحب «المقتبس» بقوله: «لم يكن في زمانها من حرائر الأندلس من يغزلها علماً وفهماً وأدباً وشعراً وفصاحةً، تمدح ملوك الأندلس وتخطبهم بما يغرض لها من حاجة، وكانت حسنة الخط، تكتب المصاحف». ومن أشهر ما نقل عنها أنها دخلت على المظفر بن المنصور وبين يديه ولد، فقالت له:

أراك الله فيه ما تريد
ولا برحت معاليه تزيد
فقد دلت مخايله على ما
تؤمله وطالعه السعيد
تشوقت الجياد له وهزال
حسام له وأشرق البنود

وكيف يخيل شبل قد نمته
إلى العليا ضراغمة أسود
فسوف تراه بدمراً في سماء
من العليا كواكبها الجنود
فأنتم آل عامر خير آل
زكا الأبناء منكم والجدود
وليدكم لدى رأي كشيخ
وشيخكم لدى حرب وليد

معاناة وغزل

حفصة بنت الحاج الركونية هي إحدى الشاعرات الأندلسيات الشهيرات في القرن السادس عشر الهجري، بل هي شاعرة غرناطة في وقتها، يقول عنها المؤرخ الأندلسي لسان الدين بن الخطيب: هي «أديبة أوانها، وشاعرة زمانها، فريدة الزمان في الحسن والظرف، والأدب واللوزعية»، ولبت تعليم النساء في دار المنصور أمير المؤمنين عبدالؤمن بن علي، وسألها يوماً أن تنشده فقالت ارتجالاً:

يا سيد الناس يا من
يؤمل الناس رفده
أمنن علي بطرس
يكون لدهر عده
تخط يميناك فيه

الحمد لله وحده
وأشارت بذلك إلى العلامة السلطانية عند الموحدين، إذ كان يكتب السلطان بخط غليظ في رأس المنشور الحمد لله وحده.

ولهذه الشاعرة قصة حب مميزة توازي قصة ولادة

بنت المستكفي، إذ تعرفت على شاب من أسرة عريقة تقيم في قلعة بني يحضب بالقرب من غرناطة، يدعى أحمد بن عبدالملك بن سعيد ويكنى «أبو جعفر»..

نشأت بين أبي جعفر وحفصة علاقة حميمة أشبه بعلاقة ابن زيدون وولادة، واشتهرا بذلك وأصبحت حديث الناس في غرناطة، حتى إن والي المدينة نافسه على حبها بسبب جمالها وحسنها وحسن شعرها، ونتج عن تدخله أن فرق العاشقين، فانضم أبو جعفر للنوار ضد والي ما انتهى بمقتله، فبكته حفصة بكاء شديداً ولبست عليه السواد لسنوات، وحينما وصلها التهديد بضرورة نزع ملابس الحداد عنها قالت:

هـددوني من أجل لبس الحداد
حبيب لي أردؤه بالحداد
رحم الله من يـجـود بدمع
أو ينوح على قتيل الأعاد
وسقته بمثل جود يديه

حيث أضحي من البلاد الغواد!
وبسبب هذه المضايقات أولاً ولعدم قدرتها على العيش في غرناطة بعد مقتل حبيبها ثانياً، هجرت مدينتها وانتقلت إلى مراكش، والتقت بسلطان الدولة الموحدية وكبيرها، أمير المؤمنين عبدالؤمن بن علي مستجيرة بين يديه من ابنه سلطان الأندلس أبي سعيد.

ومن أجل ما نقلته كتب التاريخ من أشعارها ما قالتها في وصفها لغيرتها على أبي جعفر:

أغار عليك من عيني رقيبي
ومنك ومن زمانك والمكان
ولو أتي خبائك في عيوني
إلى يوم القيامة ما كفاني!





■ عدد شاعرات الأندلس كان كبيراً ويضاهي الشعراء الذكور عدداً.. والشعر النسوي برز في عصر الطوائف

ولادة وابن زيدون

وحيثما نصل للحديث عن شعر الغزل وتغزل الشاعرات الأندلسيات بالحبيب، لن يكون من السهل تجاوز ولادة بنت المستكفي الذائعة الصيت، وهي ابنة الخليفة محمد بن عبدالرحمن بن عبيدالله بن الناصر لدين الله، الشهير بالمستكفي بالله، وهو الخليفة الخامس عشر من الأمويين في الأندلس. أسست في منزلها صالوناً أدبياً جذب إليها الشعراء والمعجبين، حتى التقت بابن زيدون فوقها على الفور بحب بعضهما.

يقول عنها ابن بسام الشنتريني في كتاب الذخيرة في محاسن أهل الجزيرة، إنها كانت حسن منظر ومُخبر، وحلاوة مؤرد ومصدر، وكان مجلسها بقرطبة منتدى لأحرار المضمر، وفنائها ملعباً لحياد النظم والنثر يعيش أهل الأدب إلى ضوء غزتها وبتها لك أفراد الشعراء والكتاب على حلاوة عشرتها، وعلى سهولة حجابها وكثرة مُتَنابِها تُخلِط ذلك بعلو نصابها... وسمو أخساب وطهارة أثواب».

اتسمت ولادة بالجرأة في حياتها وفي شعرها، وهي لم تترد أن تضرب موعداً لحبيبها ابن زيدون ليلاً عبر قصيدة شهيرة لها قالت فيها:

ترقب إذا جن الظلام زيارتي

فإني رأيت الليل أكرم للسر
وي منك ما لو كان بالشمس لم تلح

وبالبدن لم يطلع وبالنجم لم يسر

كان من بين زوار صالونها الأدبي الوزير ابن عبدوس، الذي أغرم بها وحاول دائماً التودد لها ولطالما أغرقها بنفيس الهدايا، لكن قلبها كان معلقاً بابن زيدون، ورغم ذلك

أبدت الود في بعض الأحيان لابن عبدوس لإثارة غيرة حبيبها، فما كان من ابن زيدون إلا أن حذا حذوها، وبالع في إحدى الليالي بمدح جارية ولادة، فقالت غاضبة:

لو كنت تنصف في الهوى ما بيننا

لم تـو جاريتي ولم تتخير
وتركت غصناً مثمراً يجماله

وجنحت للغصن الذي لم يثمر
ومن المواقف التي أثارت غيرة ابن زيدون، ارتداء ولادة لفستان كتبت على طرفه الأيمن:

أنا والله أصلح للمعمالي

وأمشي مشيتي وأتبعه تيهها
تطورت أزمة الغيرة بين العاشقين، وتحولت لمشاحنة بين الوزيرين ابن عبدوس وابن زيدون، فكتب الأخير رسالة مهينة بعثها لابن عبدوس على لسان ولادة يقول في مطلعها «أما بعد، أيها المصاب بعقله، الموزن بجعله، البين سقطه، الفاحش غلطه، العاثر في ذيل اغتراره، الأعمى عن شمس نهاره، الساقط سقوط الذباب على الشراب، المتهافت تهافت الفراش في الشهاب، فان العجب أكبر، ومعرفة المرء نفسه أصوب، وأنك راسلتنني مستهدياً من صلتني ما صبرت منه أيدي أمثالك، متصدياً من خلتي ما قرعت دونه أنوف أشكالك».

كما نظم أبياتاً يصف فيها ابن عبدوس بالفار الذي ياكل فضلات طعامه عندما قال:

أكرم بولادة ذخراً لمُدَّخِر

لو قرَّرت بين بيطار وعطار

قالوا أبوعامر أضحي يلم بها

قلت الفراشة قد تدنو من النار

عزُّونا بأن قد صار يخلُّفنا

فيمن نجب وما في ذاك من عار

أكل شهياً أصبنا من أطايبه

بعضاً وبعضاً صفحنا عنه للغار

هذه الأبيات أثارت غضب ولادة وقررت هجره للأبد، ولم تصفح عنه رغم القصائد التي كتبها لها، والاعتذار المستمر الذي قدمه، ولم تتأثر بسجنه ومن ثم انتقاله إلى إشبيلية وابتغى إلى المعتضد بن عباد، خوفاً على نفسه من الوقوع في السجن ثانية.

الموشحات

ومن الشاعرات اللواتي خلدهن التاريخ بالحديث عن الحب، أم الكرام بنت المعتصم بن صمادح ملك المرية، التي قال عنها ابن سعيد في المغرب: كانت تنظم الشعر، وعشقت الفتى المشهور بالجمال من دانية المعروف بالسمر، وعملت فيه الموشحات، ومن شعرها فيه:

يا معشر الناس ألا فاعجبوا

مما جنبته لوعة الحب

للولاه لم ينزل ببدر الدجى

من أفقه العلوي للترب

حسبي بمن أهواه

لو أنه فارقتني تابعه قلبي

وهي الأخرى تحدثت عن حبها بنوع من الجرأة، وتمنت أن تختلي بمن تهواه وهو تصريح يعتبر غير مألوف على النساء وخاصة في تلك الأيام:

ألا ليت شعري هل سبيل خلوة

ينزّه عنها سمع كل مراقب

ويا عجباً أشتاق خلوة من غدا

ومشواه ما بين الحشا والتراتب

والجرأة عند الشاعرات الأندلسيات تبدو بشكل واضح عند نزهون بنت القلاعي الغرناطية، التي وصفها

ابن الخطيب بأنها أديبة شاعرة، سريعة الجواب، صاحبة فكاهة ودعابة، وقال عنها ابن سعيد المغربي هي: "شاعرة كثيرة النوار"، ومن أبياتها التي جعلت الكثيرين يعطونها هذا اللقب قولها:

لله در الليالي ما أحسنها

وما أحسن منها ليلة الأحد

لو كنت حاضراً فيها وقد غفلت

عين الرقيب فلم تنظر إلى أحد

أبصرت شمس الضحى في ساعدي قمر

بل ريم خازمة في ساعدي أسد

عاشت نزهون خلال فترة حكم المرابطين، وتولع بها الوزير أبو بكر محمد بن سعيد، الذي غار من كثرة انفتاحها ومخالطتها للرجال إذ أسست في منزلها صالوناً أدبياً استقطب الكثيرين، فكتب لها يوماً:

يا من له ألف خل

من عاشق وصديق

أراك خلقت للناس

منزلاً في الطريق

فأجابته

حللت أبا بكر محلاً منعه

سواك وهل غير الحبيب له صدي

وإن كان لي كم من حبيب فإنما

يقدم أهل الحق حب أي بكر

وتسجل كتب التاريخ قصصاً طريفة عنها وعن سرعة بديتها ومنها، أنها كانت تقرأ على أبي بكر المخزومي الأعمى، فدخل عليها رجل فقال للمخزومي الضريح: لو

كنت تبصر من تجالس.. فافحم ولم يستطع إتمامه، فأتمته نزهون قائلة:

لو كنت تبصر من تجالسه

لغدوت أخرس من خلاخله

البدر يطلع من أزرته

والغصن يمح في غلامه

** كاتبة وإعلامية سورية



استشراق شهرزاد.. والحریم الكولونيالي

الدّوق الطارئ

طائفة المتفوّق

أسماء جزائري *

الأمر ليس ببعيد إذا ما تحدثنا عن الفنون والآداب عموماً، فنجد أنّ الكثير من هؤلاء يحملون فكرة الدّوق الطارئ على الأصيل فيك في حين كان يمكن أن ترتفع دون أن تتخلّى عن وجهتك الجماليّة، يحملون أيضاً نفس النّقد نفس الفكرة المسبقة على أنّ ما يقدّم منّا عديم الفائدة إذا لم يتدخّل الآخر فينا ويملي علينا صوابه، دون أن يعلم هؤلاء أنفسهم أنّ ما يعتبرونه منهم ليس كذلك فهذه الأذواق ليست بأذواقهم ولا بأرائهم بل هي انعكاسات لذلك الشعور القديم والمحفور في داخلهم بتبعية المتفوق، ويظهر أيضاً في ذلك الأدب الذي يتسوّّل شفقة الغرب عليه، فتجده لا يكتب بشجاعة عن واقعه الحقيقي بقدر ما يريد الظهور كضحية تحتاج إلى الحماية، فأنت تتحوّل إلى ما يطلبه الغرب منك وتتجرّد من قيمتك الفكرية المستقلّة لتصبح حاملاً فحسب، فهذا الكيان الذي يستدعيك إلى حُضنه بما أنّك تحتاج إلى عنايته ورأفته يستميل قبلك ومن ثمّة دفاعك عنه في ثنائية «الغرب الرءوف والشرق المتوحش»، وفي مثل هذا الوضع يُمكننا أخذ مثال أدب الاستغلال والمتاجرة بالقضايا واستدعاء صورة الأديب الشرقيّ المنحني الرأس الغارق في المسكنة، فيساهم أدب التسوّّل الذي يتسلّق نحو منفعة في ترسيخ صورة الأديب الجائع إلى اعتراف غربيّ بطريقة إثارة الشّفقة بدل استحقاق المكانة دون أن ينتزع منك الغرب ما يريده هو منك ويترك لك شرقك الذي لا يستحقّ الاستماع إليه، فآسيا جبار المفكرة الجزائرية العظيمة حينما قدمت المرأة في الشرق للغرب قدمتها كشجاعة في مجتمعات تطالبها بأن تكون غير الذي تستطيع ورفضت مطلقاً تقديمها كضحية خائفة خاصّة في عملها «امراة بدون قبر» أو «لا مكان لي في بيت والدي».

لكن كيف نعرف أنّنا أقلّ؟ من صنع تلك المكانة عنّا هل نحن أم هناك تقبّل مُطلق دون جدال؟

منذ أيام تُشر عدد خاص في المجلة الفرنسية الأدبية «lire» تحت عنوان «منة أدبية وأدبية»، وقد ضمّ هذا العدد أسماء لنساء من مُختلف الآداب والفنون ومن مُختلف العالم كنوع من التّكريم، إنّ هذا الاحتفاء الذي جاء على 200 صفحة لم يكن إلا لفظة جميلة لكن تتخلّلها لزجة شفافة بالكاد يُنتبه إليها، إذ تترك خلفها خيوطاً رقيقة لريق قادم من قبو التّاريخ تتزحلق فوقها أقدام انتباهك فور غُبور عينيك عليها بين الأسطر، ذلك اللّهاث الذي يتوارى داخل الثّقافة العميقة للآخر عنك، نحن لا نسمع بالطريقة المعتادة ولا نرى كما يحدث دائماً، فسماع ذلك اللّهاث كان عبر الصّورة النمطية المستدعاة، أما رؤيته فإنّه تماثل من خلال اسم تلك الشخصية المتخيّلة، إذ غابت الأسماء العربية عن القائمة ونابت عنهن فاطمة القرطبية التي تحدث عنها ابن عربي في «الفتوحات المكيّة»، ولكنّ الشخصية الأبرز فهي تلك التي تعدّ بوابة الاستشراق «شهرزاد».

إنّ العيش تحت طائلة المتفوّق كأقلّ يُشبه تماماً ذلك الاستحواذ الذي ظاهره ناعم ومغمُور بالاهتمام، لكنّه لا يتوقّف عن الضرب تحت أقدام فكرتك الجذريّة عن ذاتك، إذ يورثك فكرته عنه وفكرته عنك، فتصبح أمام ذلك الاعتلال مجرداً تماماً من خواصك ومن مقدرتك على البرهنة عن وجودك كما هو وجُودك، ذات تقبّل دون أن تقوم بمقاومة أو برودة فعل تجاه ذلك الاعتداء بل وتؤمن أنّ كلّ شيء يأتي من هذا الكيان هو الحقيقة المطلقة، فأنت الآن مجرد إسفنج لا تتوقف عن امتصاص السّوائل أينما وضعت حتى تلك التي يمكنها أن تدمّر حجمك ومن ثمّ خصائصك، من هنا تحدث فرانسز فانون عن تلك التّركة التي سيرتها المستعمر من مستعمره من طباعه وسلوكياته والتي ستركها له من بعده، إذ يتحوّل الفرد إلى نسخة مشوهة من الآخر ومن تلك الذات التي كانت تبدو له على أنّها متفوّقة عليه، لقد تكوّنت في داخله - عبر الاتصال المباشر أو غير المباشر - فكرة دخيلة تأصّلت مفادها بأنّ أخذ تلك الطّبائع يعدّ نوعاً من الارتقاء إلى تلك المكانة من جهة ومن جهة أخرى نوعاً من الانتقام ممّا عاش في أقلّه ما يجعله يتحوّل إلى جلال أبشع من جلاده القديم ولا يتردّد بالطلق على تفتيت إيمانه بأشياءه القديمة واعتبار الاعتراف بعدم وجودها وسيلة أخرى لإعادته إلى مكانته القديمة، فتجده مهاجماً لصورة متخيّلة ورثها عن مجتمعه قاموا بصناعتها أو مفاقمتها.

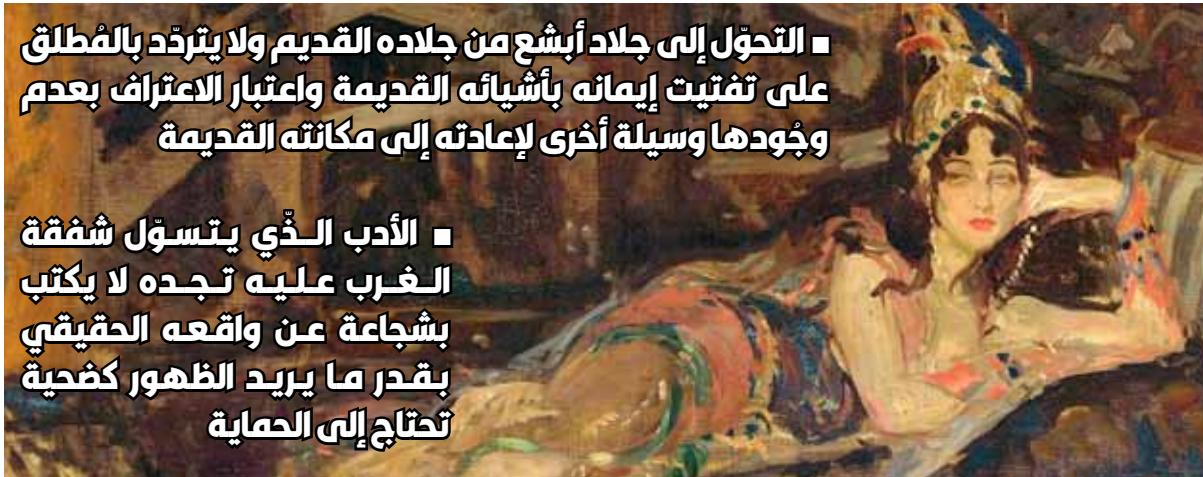


يقول المفكر الفلسطيني إدوارد سعيد في كتابه «الاستشراق» إنّ الاستشراق ليس مجرد خيال أو أوهاام أوروبية عن الشرق، ولكنّه «كيان له وجوده النظري والعملية وقد أنشأه من أنشأه واستثمرت فيه استثمارات مادية كبيرة على مرّ أجيال عديدة»، وهو ما جعله يرى أيضاً أنّه لا يوجد ما يُمكننا أن نسميه «استشراقاً إيجابياً»، لأنّ كلّ نتائجه ارتبطت بمصالح معينة ومن ثمّ بأنّ الاستشراق هو أيديولوجيا تخدم السّلطة والسياسة.

فهل يمكن لنا أن نتجاوز قوالبنا المسبقة لدى الآخرين؟ ولماذا يقف المغلوب دائماً منتظراً في صفّ الوجود استحساناً من غالبه؟ كيف يمكن للمرء الحديث عن الآخر دون استخدام الصّور المسبقة حوله، والتي يصعب تغييرها، تلك المخزّنة في رؤوسنا والتي نرى النّاس من خلالها، حيث نتلقاها من المصادر العامّة كما تساءل إدوارد؟

■ التحول إلى جلال أبشع من جلاده القديم ولا يتردد بالفطلق على تفتيت إيمانه بأشياءه القديمة واعتبار الاعتراف بعدم وجودها وسيلة أخرى لإعادته إلى مكانته القديمة

■ الأدب الذي يتسول شفقة الغرب عليه تجده لا يكتب بشجاعة عن واقعه الحقيقي بقدر ما يريد الظهور كضحية تحتاج إلى الحماية



صورة المرأة الاستشراقية

لقد برزت شهرزاد الشرق كواجهة للنساء الأدبيات أجمع في هذا العدد، ومن خلفها برز مجتمع «ألف ليلة وليلة» بقبابه وستائره الشفافة بالحرم والمحضيات، العنوان الذي حمل العدد الخاض للجملة التقريب ذاته، هذا الاستدعاء المُثقل عاد بعفويته كان أو بقصديته لتتصدر صورة المرأة الاستشراقية تلك التي وصلتهم عن طريق ألف ليلة وليلة ولوحات المستشرقين الفنية والكتابة عن سحر الشرق صورة التنميط، استدعاء يقدّم من خلاله الشرق نساء غارقات في أحلام اليقظة بعيدات، إذ لا تعني شفافيته سوى المزيد من الإغراء، نساء في حالة من الكسل والاسترخاء التام همهنّ الوحيد هو تلبية تلك الحالة الشبقية، ينتظرن الرجل ليظهرن أمامه كلعوبات ومهووسات بالتسلية فحسب، نساء غارقات في أحلام اليقظة بعيدات كلّ البُعد عن إضافة شيء يستحقّ الذكر، نساء مسلوبات الإرادة لا يستطعن التّفكّل، الأمر الذي تطرّق إليه مالك علولة في إحدى دراساته لبطاقات فرنسية عن الجزائر، هذه الصورة النمطية المتجذّرة هي الأقرب لشرق متخيل من الشرق، بالرغم من أنّ «أرتي القورينية» على سبيل المثال فتحت مدرسة فلسفية في قورين بليبيا وكانت من المتفلسفات الأول في القرن الرابع قبل الميلاد الذي عاشت فيه، وقد نقش على قبرها: «كانت تمتلك جمال هيلين، فضائل ثريما، وقلم أريستوبوس، وروح سُقراط ولسان هوميروس»، وحينما تقدّم لنا المجلة شهرزاد كواجهة عربية فإنّنا ننسأل عن آسيا جبار تلك القامة الأدبية النادرة التي منحتنا أدبا باللغة الفرنسية وفي الأوساط الفرنسية عن الشرق الحقيقي لا المتخيل وساعدها في ذلك جانبها العلمي كمؤرخة نافذة في أعماق التاريخ، ولعلني أتذكر جملة من خطابها أمام أعضاء الأكاديمية: «أنا القديس أوغسطين وابن خلدون والكاينة والجزائر وفرنسا والاندلس»، آسيا جبار التي ساهمت، في كثير من أعمالها، في تخليص الشرق من المبالغات السورالية واسترداده إلى واقعه كما هو ومن ثمّ فك ذلك الارتهان الغربي عنه، مشينا خلفها وهي تدخل لوحات دولاكرو لتستعيد النُسوة من تلك الفكرة الاستشراقية عن طريق عملها «نساء الجزائر في شققهن»، آسيا التي أعادت كتابة القرن العشرين كتابة مؤنثة كانت أول امرأة افريقية وعربية يتمّ انتخابها عضوة في أكاديمية اللغة الفرنسية، التي تعدّ أعلى مؤسسة تختصّ بتراث اللغة الفرنسية، وأول كاتبة عربية تفوز بجائزة السلام في ألمانيا وقبلها الكثير من الجوائز في أميركا وإيطاليا وبلجيكا وغيرها، وكلّ هذا حدث داخل المجتمع الفرنسي والأوروبي والغربي عموما، لأنّ العالم العربي الذي ترجم لسيمون دي بوفوار عجز عن ترجمة آسيا جبار التي اهتمت بشؤون المرأة من داخل جذورها وتاريخها لا باستردادها، لذلك يعدّ تغيبها عن تلك القائمة هو نوع من تصدير شهرزاد الشرق الذي حاربتة آسيا جبار نفسها وادوارد سعيد أيضاً.

فهل نحن فقط من سوّق لنا أم كنّا الأقلّ الذين يستهلكون كلّ ما هو آتٍ عنهم من المتفوّق دون جدال؟ من صنع تلك المكانة عنّا؟ ولماذا يحمل الشرق جرائم التاريخ وتخلّفه لوحده بينما يحمل الغرب شرف الضووب؟

«وحين اقتربت من الشاطئ، تملكني شعور بأنّي عريس شرقيّ يوشك أن يرفع حجاب عروسه»

بهذه الكلمات صور إدوارد لين أول مشهد له في مصر، حيث يظهر الشرق كارض الشبق، أو كأنثى هو رجلها، غوستاف فلوير أيضاً لم يختلف عن غيره في تبني ذلك التّخيل فراح يقول لنا على لسان الملكة سبأ لناسك: أنا لست مجرد امرأة، إنني العالم بأسره، فمتى سقطت ثيابي عني، تنكشف لك أسرار وألغاز، ومتى امتلكت جسدي، فسيغمرك فرح عظيم لا يدانيه فرح امتلاكك أيّاً من أقطار الأرض، أمّا في واحدة من كلاسيكيات الأدب الانكليزي فقد قدم شكسبير شخصية «كليوباترا» الملكة الشرقية على أنّها تلك التي أغوت بسحرها القائد الروماني انطونيوس ما دفعه إلى إهمال شؤون العالم، وفقد على أثر ذلك الإهمال مكانته ومجده بانغماسه في الملذّات مع هذه الملكة، وفي كتاب «الحريم الكولونيالي» لكتابه الجزائري مالك علولة نلمس ذلك الاستدعاء للصورة التي أسر داخلها الشرق بطريقة تُحاول فكّ تلك القيود السورالية، نحن كرهائن داخل مخيلة ترفض التّنازل عن سحرية «ألف ليلة وليلة» فإنّ لم يجدوا ما قرؤوه اخترعوه، ومن ثمّ أصبحنا مجالاً لإسقاط تلك الخيالات والرغبة حتّى وإن كنّا قد تجاوزنا أشواطاً كثيرة من عوالم التاريخ، فيتحدث مالك علولة عن مجموعة من البطاقات البريدية التي أنتجها فرنسيون في الجزائر لإرسالها إلى الوطن فرنسا، حيث كانت جميع البطاقات لنساء عاريات في الحرم ما يعني أنّ عملية تسويق لما يريده القوي لا لما هو كائن قد أخذت مكانتها، وحينما تنتقل تلك الصورة نحو الغرب سوف يُعيد لها الغرب ذاته على شكل أفكار ودراسات معمّقة إلى الشرق، بحيث لا تعود تُعرف عن أيّ شرق يتحدّثون، ثم مع الوقت وتزايد تلك الإرادة في إرساء هذه الصورة تبدأ بالشك في الذات، الضّغط الذي تشكله حرب القبول ينجم حينما يبدأ صاحب الواقع في تغيير واقعه إلى ما ينتظر منه لا كما هو كائن أو يطمح إليه، ويبدأ في إثبات ذلك التّغيير عن طريق مهاجمة واقعه، فأنت نفسك كشرقيّ بعد وقت ستصدّق خيالهم المبالغ وتتنازل عن واقعك وتتماثل لإرادتهم التي تريد تأطيرك واختزال الشرق كي تناسب جودته ومعايير بطرق سوقية وجة كما قال ادوارد سعيد يوماً، وهنا وفي لقاء عجيب تلتقي سطوة الغربي على الشرق مع سطوة الشرقي على الشرق، فكلاهما يرغب بالسّحر والرومانسية ذاتهما اللذين يودان الحصول عليهما عبر القوة المسلحة أو الفنية أو الفكرية أو العقائدية، بينما يحتاج الشرق إلى شرقة الكامل والواقعي لا ذلك الشرق الشبقيّ المغمور بالسجون العقائدية أو السورالية.

فهل علينا اليوم العمل بجديّة على طرح فكرة أنّ الغرب يحتاج أيضاً إلى التحرر من الفكر المُسبق عن الشرق؟ أعتقد نعم.

* كاتبة وناقدة جزائرية



آسيا جبار



غلاف مجلة lire



■ الكثيرون يحملون فكرة الذّوق الطارئ على الأصل فيك.. في حين كان يمكن أن ترتفع دون أن تتخلّى عن وجهتك الجمالية

■ أخذ تلك الطّبائع يعدّ نوعاً من الارتقاء إلى تلك المكانة من جهة ومن جهة أخرى نوعاً من الانتقام ممّا عاش في أقلّه

■ هل يمكن لنا أن نتجاوز قوالبنا المُسبقة لدى الآخرين؟ ولماذا يقف المغلوب دائماً منتظراً في صفّ الوجود استحقاقاً من غالبه؟

■ كيف يمكن للمرأة الحديث عن الآخر دون استخدام الصور المُسبقة حوله.. والتي يصعب تغييرها، تلك المخزّنة في رؤوسنا والتي نرى الناس من خلالها

■ يمكننا أخذ مثال أدب الاستغلال والمتاجرة بالقضايا واستدعاء صورة الأديب الشرقيّ المنحني الرأس الغارق في المسكنة

■ يساهم أدب التسوّل الذي يتسلّق نحو منفعته في ترسيخ صورة الأديب الجائع إلى اعتراف غربيّ بطريقة إثارة الشفقة بدل استحقاق المكانة

■ آسيا جبار ساهمت في تخليص الشرق من المبالغات السورالية واسترداده إلى واقعه كما هو ومن ثمّ فك ذلك الارتهان الغربي عنه

بين ظهور الضمير ومشكلة الشر



في الرواية الحديثة..

عن أي واقعية نتحدث؟

مهذب نصر

في الرواية الباروكية مثلاً كان الإفراط في الخيال هو جوهر التعاقد مع القارئ؛ فكون الرواية فناً كان يعني بالتحديد فصلاً حاسماً بينها وبين الواقع يعززه هذا الإفراط والغرائبية والاستطراد غير المنطقي لحكايات الشخصيات الثانوية والانقلابات العاطفية وهويات الأبطال (بلدانهم ولغاتهم) التي لا تؤثر بالضرورة في شخصياتهم ولا قراراتهم؛ فإن كانوا أسباناً أو فرنسيين لا يعني أي شيء مهم.

عن الضمير

الضمير قد يكون هو دعامة الرواية الحديثة (ولندع جانباً صفة الواقعية بالتباساتها المذهبية).. الضمير المكتشف حديثاً لا باعتباره قائمة بالنوايا الحسنة، أو بمحاسبة الذات على خلفية إيمان بمبادئ ثابتة أو وفق قائمة بالسلوك الشريف.

يعني الضمير ظهور العزلة.. الغرفة الشخصية المستأجرة في بيت أو فندق كأبطال الروايات الروسية. هذا الفرد الذي أجبر بطريقة ما على أن يكون الصديق الوحيد لنفسه أحياناً. والذي يتخذ من أثاث بسيط قاعدة لإعادة تكوين صورة متماسكة عن نفسه ليواجه بها العالم.. العالم؟ أي كلمة جبارة. في الصفحات الأولى لرواية «الجلد المسحور» لبلزاك ترسم الروح المتناقضة للاستمتاع بالعالم والرهبة، بالتفاصيل الصغيرة المدوخة والمثيرة للغثيان. يغادر شاب مقدم على الانتحار «الباليه رويال». لقد قامر بأخر قطعة في حيبه، باستهانة وانقباض في الوقت نفسه، وكأنه كان بلعبة القمار يجري قرعة على حياته. بعد جولة في الشوارع يدخل إلى متجر لبيع التحف. «لقد كان شاعراً، ووجدت نفسه صدفه مرعى خصباً. لابد أن يرى قبل الألوان عظام عشرين عالماً. عند النظرة الأولى قدمت له هذه المخازن صورة مختلطة للعالم تتصادم فيها التماثيل البشرية والتماثيل الإلهية.. تماسيح وقرود وأفاع محشوة بالخش، تبتسم في داخل الحواجز الزجاجية كأنها تنهياً لبعض رسوم نصفية وضعت بالقرب منها، أو تحاول التسلق إلى الأضواء المنبعثة من الثريات، وقدر جيء به من «سافر» رسمت عليه مدام جاكوتوت صورة نابليون، وضع بالقرب من تمثال لأبي الهول... بداية العالم وانتهاهه يختلطان بمرح رخيص».

■ الرواية التي نعنيها كانت تؤسس للجمال باعتباره بالأساس موقفاً أخلاقياً تجاه الحقيقة

■ يعني الضمير ظهور العزلة والغرفة الشخصية المستأجرة لأبطال روايات القرن الـ 19

■ إن حكايات اليوم يخلقها الفضول البليد.. الفضول اللامبالي أو تخلقها الحكمة

مثلاً أن شيطاناً قد خلّع أسقف البيوت وعزّى الحوائط والجدران فصارت الحياة الخاصة مكشوفة وموضوعاً للتلصص العام في روايات سلسلة عبر صحف القرن الـ 19، لتصبح فكرة خلق حياة على هذا النمط هي الشكل الأدبي، الذي بقي ربما إلى أواسط القرن الماضي. ليس هذا مجرد تطور تقني لأنماط القص والحكي، بل إعادة موضوعة لقولنا: «كان، وحدث، وذات يوم»، في موقع شديد الغرابة والأصالة أيضاً. والقول انه وجدت ذات يوم رواية واقعية هو بعد ذاته مفارقة هائلة؛ إذ ما دام «الواقع» هناك بشخصه وأحداثه ما الذي يدفعني لخلق شخصيات أتواطأ وقارئ على أنها ممكنة؟ لماذا اللجوء إلى الإيهام مادامت الحقيقة هناك أكثر نضاعة ووضوحاً؟

لكن هذا بالذات ما كانت تشككنا فيه الرواية الواقعية. ولا أعني هنا بالواقعية الاصطلاح الأدبي المشهور، بل الأعمال الروائية الكبرى التي التزمت بأن تكون شخصياتها وسلسلة الأسباب والعلاقة بالزمن ممكنة بدرجة أو بأخرى.



■ **الشعور بالموت على حافة الحياة كان فائضاً للشعور العذب بمسؤولية استيعاب الحياة المدنية**

■ **في الرواية الحديثة لن تجد فقط أبطالاً يكلمون أنفسهم.. بل بحيلة تقنية روائيين يكلمون أنفسهم**

■ **الشارع كان موقعا لإعادة تقييم الذات المفردة المستأصلة فوق سطح من البهرجة والأضواء**

■ **إن اعتبار الرواية «عطالة» جمالية سخف لا يعرف أين يضع مفهوم الجمال إلا كمقابل زائف للحقيقة**

المحكية الكبرى

ان حكايات اليوم يخلقها الفضول البليد، الفضول اللامبالي او تخلقها الحكمة، وهو ما يعود بها الى عصر الحكاية الامثولة. الحكاية «السلوكية» ان صح التعبير. إن التعطش للحكاية لا يأتي اليوم من الروائيين، ولا من الراغبين في الاعتراف وحدهم، بل باعتباره حاجة ملحة من جمهور أخلاقي كسول: «احك لنا».. ليس لأننا لا نعرف، بل لتؤكد ما كنا نعرفه أصلا.

تشير جوليا كريستيفا في كتابها «الحاجة المذهلة إلى الاعتقاد» إلى «الواقع الاستعراضي» للمعاناة في أيامنا هذه، وما تسميه «الأشكال المتردية للرافة» وتذكر لنا خبرتها مع هذا الوازع الجديد (سعت صحيفة يومية يسارية لمعرفة سبب انخراطي في المجلس الوطني للإعاقة، فذكرت أنني أعمل مع الأشخاص في وضعية إعاقة نفسية وعقلية في المدرسة التجريبية في مدينة بوناي، وفي عيادة لابورد، وفي مستشفى الحي الجامعي.. وذكرت كذلك تجربتي الشخصية بوصفي أما ومحلة نفسية، فلم يكن ذلك كافيا، كان يجب أن «أعترف» وكان يجب أن «أحدث أكثر عن تلك المعاناة».

ليست المسألة الآن هي: لماذا كانت الرواية؟ ولا إلى أين تصير باعتبارها فناً راكم رأسمال جمالي ووظيفي اجتماعي؟ فالقص عموماً (إن اعتبرناه مؤمناً العصب الأساسي في بناء رواية) يقع معظمه خارج النشاط الروائي بمعناه الضيق، القص ليس باعتباره إنشاء أو حكاية فحسب؛ بل الحياة بما هي «محكية» على حافة النوم الكبير.



جوليا كريستيفا

عن الشر

هل كانت الرواية الحديثة إعادة تفسير للشر؟ في دفاع غير موارب عن موقفها من قضية «إيخمان» الشهيرة كتبت حنة أرندت تحت عنوان «بعض أسئلة الفلسفة الأخلاقية» لتقيم جسراً بين عالم الحساب الذاتي للنفس والمؤسس للضمير الحديث (كما هو حال أبطال الروايات)، وبين الضمير المشروط بـ «الفعل». تعتبر أرندت أنه في حالات الاستثناء وحين يصبح الحكم ملتبساً تماماً لعدم وجود قاعدة في الخارج متفق عليها. تصبح العودة إلى الذات ضرورية وفق مبدأ أخلاقي جذري هو التطابق مع النفس، أو بحسب العبارة التي تستعين بها من سقراط «من الأفضل أن أكون في خلاف مع العالم برمته بدلاً من أكون في خلاف مع نفسي». أليست هذه عبارة تتردد كأشباح الليل المعذبة في صفحات روايات القرن الـ 19 العظيمة؟

تفرق أرندت بين الوحدة والتوحد. فالتعبير الثاني يعني تجذر الاثنين في الواحد «لكن هذا (الاثنين في الواحد) منظورا إليه من موقع التعدد البشري هو مثل الرسم الأخير للصحة: حتى اللحظة التي أكون فيها واحداً مع نفسي فأنا اثنان، أو أستطيع أن أكون كذلك التي لا تصير على غاية من الأهمية إلا لكوننا نكتشف التعدد في أقل موضع ننتظره فيه».

إن الأخلاق التي تتأسس على هذا الموقف كما تزعم أرندت هي أخلاق سلبية. ويمكننا أن نفهم أي نوع من الأشخاص هؤلاء الذين يفضلون أن يدخلوا في حوارات لا تنتهي مع أنفسهم على أن يقدموا على ارتكاب الشر في وضع ملتبس. «حينما أرتكب الخطأ فأنا محكوم عليّ بالعيش مع مخطئ في ضرب من الحميمية التي لا تطاق.. أنا مقيم في صلب شريكي الخالص حينما أفكر، وأنا شاهد على نفسي وأنا أفعل. أنا أعرف الفاعل وأنا محكوم عليّ بالعيش معه».

قد تكون الرواية الحديثة هي تأجيل للفاعلية، وإبطاء للسياسة التي تشترط أن أتوجه وحيدا (أي فردا بصوت واحد) يخاطب أو يدلي بحكم، مكتفيا بإعادة تأسيس القيمة في الأوقات العاصفة الملتبسة. الوحدة هي الموقف الذي أتخذه تجاه العالم أو تجاه الآخرين ملتحمًا بذاتي. لكن ليست «الوحدة» من يجعلني شخصا إنسانيا بل جذورها وحوارها الاثنيني المؤجل والذي أعود إليه دوماً، «فلا تتوافر الكرامة الإنسانية إلا في الأنا اللامرئي الذي يمكن أن يضع نفسه مقابلاً لي». إن الشر الأعظم بحسب أرندت «هو الشر الذي لم يرتكبه أحد، أي من طرف الكائنات البشرية التي ترفض أن تكون أشخاصا. وداخل الإطار المفهومي لهذه الاعتبارات، يمكننا القول إن مرتكبي الخطأ الذين يرفضون التفكير بمحض أنفسهم فيما يفعلونه والذين يرفضون كذلك في المقابل الرجوع للتفكير فيه..

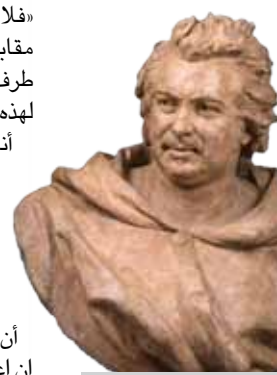
كانوا قد فشلوا في الواقع في جعل أنفسهم أشخاصا». لهذا بالذات كانت تبدو الشخصيات الروائية للرواية الحديثة أقوى وأشد مما تكون عليه في الواقع.. إنها تسحبنا إلى الاثنين في الواحد. إنها ليست عملاً مجانياً (أي عديم الفاعلية في الواقع والسياسة) جزافاً. بل لأنها تعتبر أنه في أوقات الالتباس وأزمة الطوارئ (وهي يمكن أن تكون كل وقت بالمناسبة) علينا أن نتحمل مسؤوليتنا الأخلاقية عن وجودنا والعالم وعن ارتكاب الشر فيه. إن اعتبار الرواية «عطالة» جمالية هو سخف لا يعرف أين يضع مفهوم الجمال إلا كمقابل زائف للحقيقة. أما الرواية تلك التي نعينها فكانت تؤسس للجمال باعتباره بالأساس موقفاً أخلاقياً تجاه الحقيقة.



نيكولاي غوغول



حنة أرندت



أونوريه دي بلزاك

المتسكع في المدينة

إن الشعور بالموت، استجلابه الدائم عند حافة الشعور بالحياة، والتفكير المفرط في الانتحار ليست جميعاً مجرد مبالغيات، بل فائض الشعور العذب بمسؤولية في غير محلها دائماً، لكنها غاية في الأصالة.. مسؤولية استيعاب الحياة المدنية، تلك الحياة التي تجعلك غير مرئي، كأني متسكع في شارع، ولكنك في نفس الوقت في موقع الشاهد.

سيحدث الأمر نفسه مع بطل قصة «شارع نيفسكي» لنيكولاي غوغول.. «ستجد هنا آلاف الأنواع من القبعات والفساتين والمحارم النسائية، وضأة بالغة الخفة والشفافية، تبقى المفضلة لدى صاحبها لمدة يوم أو ليومين كاملين.. يبدو كما لو أن بحراً من الفراشات طارت منطلقاً من مساكب الورد وراحت تشكل سحابة مبهرة فوق الجنادب السوداء المنتمية إلى جنس الذكور. وهنا ستلتقي بخواصر لم يسبق أن حلمت بها، خواصر بالغة الدقة مما يجعلك تخاف وترتجف خشية أن ترسل نفخة غير متأنية لا مبالية فتلحق الأذى بهذا التناج الساحر للطبيعة والفن. ويا لأكام السيدات التي سترها في شارع نيفسكي! أكمام مثل زوج البالونات التي يمكن لأية حسناء أن تطير باثنتين منها في الهواء ما لم تكن مدعومة بفارس. وستجد هنا ابتسامات فريدة هي من نتاج أرقى أنواع الفنون». إن عبارات غوغول ليست طائشة وثرثرة فحسب، بل مبهجة وكثيرة أيضاً. وفيها تلك اليقظة الحارقة لعين تتسع أكثر مما يحتمل محجرها، لا لتطول التفاصيل وحدها، بل ألقتها الزائف الذي يسميه «الفن».

في الشارع إعادة تقديم الذات، كذات «وحيدة»، مستأصلة فوق سطح من البهرجة والأضواء. ليست الوحشة ما يطارد هذه الذات، بل رعدة تسري في الأوصال وتدفع لاتخاذ أكثر القرارات تطرفاً: احتضان العالم الشبيه بالموت، أو التفكير نيابة عن الكل.. عن الإنسانية ولا أقل.

في الرواية الحديثة لن نجد فقط أبطالاً يكلمون أنفسهم، بل بشكل أكثر خفاءً، وبحيلة تقنية: روائيين يخاطبون أنفسهم. صحيح أن الذي يكلمنا دائماً هو «راوي» وليس الروائي. لكن هذه نقطة انطلاق تستحق التفكير. إن مارشال بيرمان (في كتابه: كل ما هو صلب يتحول إلى أثر) الذي يشحذ إلى الحد الأقصى ثنائية الحداثة تلك (الانتباه والزيغ/ استحلاب المتعة وانكارها) يعلق على قصة غوغول وبطلها لبشكاريف «وفي السطر الأخير حيث يعزو نيكولاي غوغول ضوء الشارع المشؤوم، وإن كان مغرياً، إلى الشيطان، إنما يتلاعب: غير أن من الواضح أنه لو تبني الصورة بحرفيتها وسعى إلى استنكار ذلك الشيطان والابتعاد عن الضوء لقام بإطفاء جذوة حياته هو. وبعد سبع عشرة سنة، بعيداً بعد السماء عن الأرض عن شارع نيفسكي. في موسكو مدينة روسيا المقدسة التقليدية والنيقضية الرمزية لبطرسبرغ. فإن غوغول سيفعل ذلك بالضبط. فتحت تأثير قديس زائف وشاذ، ولكنه متمزمت سيصبح غوغول مؤمناً بأن الأدب كله؛ وأدبه في المقدمة إن هو إلا من وحى الشيطان. وعندئذ سيضع نهاية لنفسه لن تكون أقل إثارة للرعب من النهاية التي خطها بيده لبشكاريف: سيقدم على إحراق الكتابين الثاني والثالث من (الأنفس الميتة) وسيترك نفسه، عامداً، ضحية الموت جوعاً».

عتبات المترجمين

د. رضا الأبيض *

المصاحبات للنص

إن أغلب المصاحبات لنص الترجمة التي من وضع المترجم، سواء تلك المحاذية للنص أو تلك التي تقع خارج الكتاب تنهض بوظائف كثيرة يمكن ردها إلى وظيفتين أساسيتين هما:

1 نقل المعرفة عامة: كلام المترجم عن عنوان الكتاب المترجم وموضوعاته، التعريف بصاحب النص، شرح كلمة، تصويب خطأ.. ويمكن وصف هذه الوظيفة بالوظيفة النقدية *fonction critique*

2 الكشف عن بعض أسرار أي عن كيفية عمل المترجم ذاته: طريقة في الترجمة، كيفية تذليل الصعوبات، دوافعه لترجمة هذا الكتاب.... ويمكن وصف هذه الوظيفة بالوظيفة الانعكاسية / المرآوية *fonction réflexive*

تتحقق هاتان الوظيفتان في العتبات بنوعيهما المحاذية (الداخلية) والمتمة (الخارجية)، وهي في كل الحالات مصاحبات كثيرة للسؤال وللمجلد، تطرح إشكالية «تجربة الحدود» *l'expérience des limites*، وتؤسس مع القارئ ميثاق قراءة مختلفاً عن ذلك الذي يؤسسه النص في لغته الأصلية.

إنها تفرض على القارئ جهداً مضاعفاً وانتباهاً إلى سلطتها التوجيهية وإلى إغرائها.

رغم ذلك فإن السؤال الذي يجب أن يطرح، في تقديرنا، ليس حول مدى ضرورتها، بل حول الاتفاق الذي يمكن أن تفتخها. فمثل هذه العتبات ليست دليل عجز أو أمارة ضعف، بقدر ما تمثل مقاماً يضاعف حجم المسؤولية الأخلاقية للمقاة على عاتق المترجم، مثلما يدعو القارئ إلى التسلح بكفاءة قرائية أكبر من تلك التي يحتاجها نص في لغته الأصلية، حتى يستفيد من هذا الحوار دون أن يقع فريسة في «معركة» الكاتب والمترجم.

* أكاديمي وناقد تونسي

النصوص المصاحبة

ومع ذلك فإن المترجمين لم يتخلوا، إلا قلة منهم، عن كتابة نصوص مصاحبة سواء تقديمًا أو ملاحظاتٍ وتنبيهاتٍ ومسارٍ تساعدُ القراء على فهم النص المترجم، وهو ما يؤكد أن مثل تلك المصاحبات ليست نصوصاً هامشية أو تافهة تعبّر عن عجز، بقدر ما هي نصوص مهمة وضرورية، شرط أن يدرك القارئ كيفية التعامل معها، أي أن يكون قادراً على الاستفادة منها والتحرر من سلطتها في الوقت ذاته، باعتبارها سلطة توجيهية قد تلقي بظلالها على كيفية استقبال النص المترجم. وبناء على ذلك تتحول المسألة، في تقديرنا، من مناقشة مدى تعبير النص المصاحب عن عجز المترجم إلى مناقشة دور القارئ ومسؤوليته، لأن الاختفاء المطلق للمترجم *l'invisibilité du traducteur* ليس، في الواقع، غير وهم، ولأن الترجمة تظل دائماً خيانة *trahire c'est* على نحو ما.

إن نزوع الترجمة إلى أن تكون علماً سمته الوفاء والأمانة لا يحول دون أن يستعيد المترجم صوته في فضاء المصاحبات، فيشرح ويلاحظ ويناقش.

ليس في ذلك، في رأينا، أي عار أو أمارة عجز، بقدر ما أن المترجم في هذه الحالة سينقل المسؤولية إلى القارئ الذي سيجد نفسه في مواجهة صوتين (صوت الكاتب وصوت المترجم) لكل منهما فضاءه الخاص واستراتيجيته في التعبير والحمل على الإقناع.

إن من شأن «عتبات المترجمين» أن تجعل مقام القراءة أكثر تعقيداً وصعوبة. وهو ما يدعو القارئ إلى يكون أكثر وعياً بكيفية قراءته، وأكثر قدرة على محاوره الأصوات والانتباه إلى حيلها ومكائدها. وفي ذلك، لا شك، يختلف القراء.

إذا كان قارئ الكتاب في لغته الأصلية يجد الكتاب مسجياً بعتبات المؤلف والناشر، وهو ما يجعله حذراً في التعامل مع هذه المصاحبات النصية ذات الوظيفة التأثيرية والتوجيهية، فإنه حين يقبل على قراءة نصٍ مترجم غالباً ما يكون إزاء ضرب آخر من العتبات، سواء ضمن الكتاب نفسه، في حواشيه أو متنه، أو خارجه، هي تلك العتبات التي يكتبها المترجم. إنها «عتبات المترجمين»، التي تحتاج، لا شك، حذراً مضاعفاً وجهداً أكبر في تلقيها بما يجعلها مفيدة تساعد على الفهم فلا تربك التلقي ولا تسيء القراءة.

عتبات الكتاب

وفي كل الحالات هي من المداخل الأساسية والمهمة التي منها ندلف إلى الترجمة وإلى النص الأصلي. وإذا كانت عتبات الكتاب تعد من النصوص الأساسية التي تكسب النص ما به يكون كتاباً، فإن عتبات الترجمة تبدو كذلك. صحيح أن عتبات الترجمة ليست ضرورية، وأن كثيراً من المترجمين يكتفون بترجمة النص دون أن يكتبوا له تقديماً أو يضعوا أسفل الصفحات هامشاً، ولكن هذه العتبات صارت تلقى اهتماماً من قبل المترجمين حتى كدنا لا نقرأ كتاباً مترجماً خالياً من مصاحبات من وضع مترجمه. إن العتبات عامة، إلى وقت قريب، لم تكن تلقى الاهتمام المطلوب من قبل النقاد. لقد اعتبرت نصوصاً عرضية هامشية لا قيمة لها سوى الزينة الشكلية. ولكن تطور الدراسات الانشائية أثبت أهميتها وخطورتها لشديد اتصالها بالمعنى.

وصول الرسالة

ولكن الذي يلاحظه الدارس أن المصاحبات في كتاب المؤلف، مبدعاً كان أو ناقداً، لم تثر جدلاً مثل الذي أثارته مصاحبات المترجم في الكتاب الذي يترجمه. لقد انقسم Pascale Sardin, 2007 حول ضرورة هذه العتبات وأهميتها الدارسون والباحثون إلى طائفة تراها ضرورية لا غنى عنها *indispensable* لأنها تضمن وصول الرسالة كاملة واضحة للقارئ، خاصة أن هم المترجم أن يكون أميناً وفتياً للنص الذي يترجمه على خلاف ما يكون عليه الأمر بالنسبة إلى المؤلف....

في مقابل طائفة أخرى تدعو المترجم إلى أن يتلاشى صوتاً وراء المؤلف الذي يجب أن يتقدم إلى أول الزكح، وتعتبر الملاحظات أسفل الصفحة وسائر العتبات التي تكون من انشاء المترجم هي «عارٌ على المترجمين» *la honte du traducteur*. وهي دليل فشله والتجائه إلى الحل الأسهل *Eléna* (Gueorguiva, p. 11-22).

إن التجاء المترجم إلى التقديمات والهوامش هو دليل فشله في رأي هذه الطائفة، في أن يجزّ بخبزته تلك الملاحظات إلى النص المترجم أي إلى فعل الترجمة ذاته. ولكن لسائل أن يتساءل كيف للمترجم أن يجزّ تلك الملاحظات إلى النص الذي يترجمه والحال أنها قد تكون زيادة أو رأياً خاصاً أو تصحيحاً لخطأ في الأصل أو اقتراحاً لترجمة أخرى...؟

الواقع، إن الجدل في موضوع مدى ضرورة المصاحبات يبدو، في تقديرنا، جزءاً من النقاش والاختلاف بين أنصار النص المصدر *les sourciers* وأنصار النص الهدف *les ciblistes*.

ينهض المترجم بدور الوساطة بين وضعيتين تواصليتين بين لغتين *interlinguistique* وبين ثقافتين *interculturelle* (Amparo Hurtado Albir, 1990, p. 96). أما النص المترجم الذي ينتجه فهو فعل تحول من لغة وثقافة منطلق *source* إلى أخرى هدف *cible*. هو في الأصل نص للمؤلف، وليس للمترجم سوى فعل ترجمته. ولكن القول أنه ليس للمترجم سوى فعل الترجمة لا يعني غيابَه في النص الذي يترجم، فالمترجم حاضر، ولحضوره مستويات وتأثيره درجات.

إن الحياد أو الموضوعية المطلقة لا معنى لها في فعل الترجمة. فالترجمة في معنى من معانيها قراءة وتأويل، ولذلك وصفت بأنها خيانة. أي أن التدخل والتحريف هما من هوية فعل الترجمة، ولا يمكن بآية حال من الأحوال إدعاء خلاف ذلك. ولكن للتحريف درجات، والتدخل ضروب، إذ منه المقبول والمحمود ومنه المسيء والمرفوض...

حضور المترجم

ومن مظاهر حضور المترجم في ترجمته تلك النصوص المصاحبة *les paratextes* التي يؤلفها، والتي تحيط بالنص المترجم والتي يحتويها الكتاب *peritextes* autour de texte المحيط التأليفي أو تلك التي تظل خارجة *épitextes*: autour de livre الفوقي التأليفي (Gérard Genette, 1987, p.11). وهي في الحالتين ترافق النص المترجم وتشير إليه وتمارس على القارئ نفوذاً وتوجيهاً واعياً وغير واع.

في الكتاب المترجم توجد مصاحبات كثيرة منها ما يكون من تأليف الكاتب أو وضع الناشر.. ولكن الذي يعنينا في هذا السياق إنما هو تلك المصاحبات التي يكتبها المترجم والتي يوقعها باسمه ويكون مسؤولاً عنها.

تقف بعض هذه المصاحبات، كسائر المصاحبات الأخرى بين الداخل والخارج، إذا كانت في شكل تقديمات. وقد يكون لها حضور في المتن ذاته سواء على هامشه (أسفل الصفحة) أو في النص المترجم ذاته في شكل استطرادات وملاحظات توضع بين أقواس ومعقافات.

تتصل هذه المصاحبات التي يكتبها المترجم بالمتن تقديماً وتلخيصاً وشرحاً وتوسعاً ونقاشاً.. ولذلك فهي بقدر ما تحمي الأصل تحمي فعل الترجمة وبقدر ما تشرح وتخير قد تتحول إلى حيز للحجاج والاعتراض.

تزفيتان تودوروف.. إنارة على الجانب المنسي

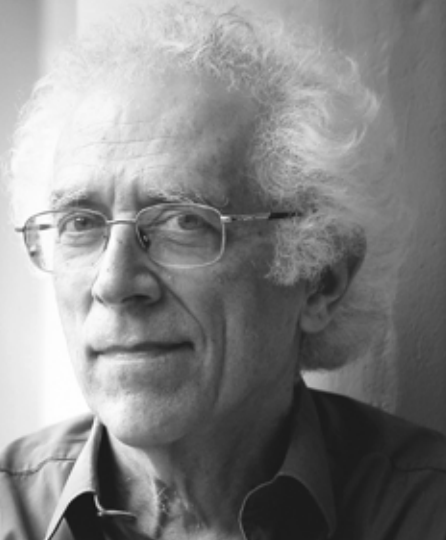
سامر أنور الشمالي *

أعاد التفكير بنزاهة بالمسلمات وجد أنه يتم إقصاء الأدب وتقديم الدراسات الأدبية

الطلاب مجبرون على دراسة أشياء ليس من ورائها أي جدوى في حياتهم اليومية ولا تدعو إلى البهجة

لم يعد دور للإنسان في الأدب بحضور الأحكام الصلبة التي لم تترك مجالا للحديث عن المشاعر

القارئ غير معني بالنظريات الأدبية الجامدة المعقدة.. بل بمتعة التواصل مع العمل الأدبي



النقد قديماً وحديثاً

الآراء الأخيرة لـ(تودوروف) لا تعني أنه استبدل أفكاره بالكامل، ولا تعني أيضاً رفضه المطلق للنقد الأدبي الحديث بكل ما فيه، ولا تؤكد انحصاره إلى المنجز النقدي الكلاسيكي، بل الأمر لا يتعدى أنه أراد تكوين رأي أكثر واقعية، وإنسانية أيضاً، باعتبار أنه: «يمكن الاحتفاظ بمشاريع الماضي الجيدة دون الاضطرار لتسفيه كل ما يجد منبعه في العالم المعاصر. يمكن مكتسبات التحليل البنوي، إلى جانب مكتسبات أخرى، أن تعين على فهم أفضل لمعنى عمل أدبي» ص15. فيجب على القارئ أن يستهلك وقته براءة الأدب الخالص، وألا يهدره براءة شروح وتحليلات لا تعني له شيئاً.

الحدث وما بعده

بحسب النظرية البنوية النص الأدبي هو نتاج لغوي مغلق على ذاته، ومكتف بنفسه، ومبرر وجوده يأتي من تشكيل قوانين السرد التراكمية التي تمنحه تلك الخصائص، وذلك في معزل عن العالم الخارجي. وهذا ما أدى إلى رفض منح أي دور للمؤلف. ليس بافتراض أنه مات بعدما أنجز النص وحسب، بل في أن ليس لوجوده ضرورة في فهمه، وبالتالي لم يعد لأفكاره، ومشاعره أي علاقة بالنص الذي أنتجه في مرحلة ما من حياته. فلم تعد الدراسات الأدبية تتقاطع مع الواقع الإنساني باعتبار أن هذا ليس مجال عملها، وهذا يعني بالنتيجة أن الدراسات الأدبية صارت أشبه بتحليل للسرد وفقاً لمنهج ينحي الحضور

الإنساني جانباً، وبذلك بات: «من السهل العبور من الشكلانية إلى العدمية أو العكس، بل من الممكن ممارسة الاثنين معاً في آن واحد» ص21.

لأنه لم يعد ثمة أي دور للإنسان في الأدب بحضور هذه الأحكام الصلبة التي لم تترك مجالا للحديث عن المشاعر، والأحاسيس، والواجب، والحقيقة أيضاً.



ما بعد البنوية

أما التيارات التي أعقبت البنوية فزادت الهوة بين الإنسان والأدب، أو النص والقارئ، باعتبار القراءة أضحت تفتقر إلى أي معنى له صلة بالحياة: «على خلاف البنوية الكلاسيكية، التي كانت تستبعد السؤال ذاته عن حقيقة النصوص، فإن ما بعد البنوية يريد فعلاً فحصه، لكن قوله الذي لا يتبدل هو أن السؤال لا يمكن أبداً أن يجد له جواباً. لا يمكن للنص أن يقول سوى حقيقة واحدة، هي أن لا وجود للحقيقة أو أن بلوغها ممتنع إلى الأبد» ص20. وبذلك باتت النظرة إلى النص الأدبي باعتباره مجرد دلالات أو رموز أو شيفرات تتقاطع فيما بينها لا غير، دون غاية إنسانية. رغم أن هذه الغاية كانت مهمة الأدب عبر العصور السابقة، فالقارئ كان يتواصل مع النتاج الأدبي الذي يتمثله في حياته اليومية، لا ليتحول إلى باحث عن العلامات في النص: «فالقارئ يقرأ الأدب ويفهمه سيصير، لا متخصصاً في التحليل الأدبي، بل عارفاً بالكائن البشري» ص54. وهذه المعرفة هي الدافع الأساسي لوجود الأدب والإقبال عليه. ليس من قبل القراء فحسب، بل من قبل النقاد الذين يفترض أن يلقوا المزيد من الضوء على النص لتدقيقه بشكل أفضل من قبل الجميع.

ما قبل الحدث

لا بد من الإشارة في الختام إلى أن: «الأطروحة التي مفادها أن الأدب ليس مرتبطاً بعلاقة ذات دلالة مع العالم، وبالتالي فالحكم عليه ليس له أن يأخذ بالحسبان ما يقول لنا عن ذلك العالم، ليست من ابتكار أساتذة الآداب اليوم، ولا إسهاماً أصيلاً للبنويين. هذه الأطروحة ذات تاريخ طويل ومعقد، موزان لتاريخ ظهور الأحداث» ص23. وتعود إلى بدايات عصر النهضة. أي أنها ليست طرحاً حديثاً بكل ما فيه- كما يروج- ولكن لم تتشكل كنظرية إلا مع الشكلانيين، والبنويين، والتفكيكيين الذين وجدوا الفرصة مواتية لتقديم أفكارهم في النصف الثاني من القرن العشرين لأسباب عدة، لعل أهمها الاعتراض أو التملص من الإيديولوجيات التي ازدهرت في تلك الحقبة، وقد حاولت قولبة الفكر الإنساني في نظام محدد. بل ربما الأسباب الأدبية الموجبة كانت في حقيقة الأمر هي الأبعد عن مبرر وجودها في المشهد الأدبي!

المرجع: الأدب في خطر - تزفيتان تودوروف.. ترجمة: عبد الكريم الشرقاوي - الناشر: دار توبقال للنشر - المغرب - الطبعة الأولى.

* أديب وكاتب سوري

حدثت التحولات الكبرى في مفاهيم الدراسات اللغوية والنقد الأدبي مع مطلع الستينيات من القرن الماضي، ورسخت مكانتها طوال عقد السبعينيات. وذلك عقب ظهور تيارات البنوية التي جرفت في طريقها كل مدارس ومذاهب النقد الكلاسيكية عقب التأييد الساحق لها من قبل دارسي الأدب ونقاد الذين احتفوا بها احتفاءً منقطع النظير، حتى إنها انتقلت من أروقة الجامعات والكليات المتخصصة إلى صفوف الثانويات في أوروبا الغربية. فأوروبا الشرقية كانت غارقة في النقد المؤدج، وبعيدة عن الكشوفات الحديثة في مجالات العلوم الإنسانية. رغم أن الإرهافات الأولى انطلقت من عند الشكلانيين في روسيا، ثم حلقة براغ في تشيكوسلوفاكيا. ولكن تلك التجمعات المحدودة لم تكن ملائمة لطبيعة النظام في موطنها، فتمت إزاحتها، وكان استقرارها في فرنسا بلد التجديد المستمر في عروض الأزياء، وأنواع الطور، ونظريات الآداب!

لم يكن (تزفيتان تودوروف) 1939 - 2017 بعيداً عن الحالة الفكرية والأدبية في أوروبا، فقد غادر بلده الأصلي هنغاريا متجهاً إلى باريس لدراسة الآداب، وهناك التقى بـ «جيرار جونيوت» (رولان بارت) وتلمذ على أيديهما - وهما من زعماء البنوية - وسرعان ما انخرط في هذا التيار بكل حماسة، مفضلاً البقاء في فرنسا بلد الحداثة في القرن العشرين.

بين المنزل والمدرسة

تنبه تودوروف إلى الأمر المريب عندما وجد أن إرشاداته لأولاده كانت سبب تراجع درجاتهم إلى دون الوسط في المرحلة الثانوية، فبدأ في البحث عن أسباب تراجع أبناء الناقد الشهير في مادة الأدب التي يدرسها ويكتب في مجالاتها، فوجد ما لم يتوقعه، عندئذ صاح منها: (في المدرسة، لا نتعلم عن ماذا نتحدث الأعمال الأدبية وإنما عن ماذا يتحدث الناقد) ص12. وهذا ما جعله يعيد النظر في دور النقد ومهامه. ليس داخل أسوار المدارس والجامعات، بل في الحقل الأدبي، والحياة اليومية أيضاً.

وتوصل (تودوروف) إلى نتيجة تتضاد مع ما بات من البديهيات التي سادت المشهد الأدبي منذ سنوات، فالناقد الشجاع الذي أعاد التفكير بنزاهة بالمسلمات وجد أنه يتم إقصاء الأدب - وهو الموجه إلى الجميع - وتقديم الدراسات الأدبية - وهي مجال ضيق - رغم أنه من الأولى تدريس الأدب للطلاب بكل ما فيه من جماليات، وليس الدراسات الأدبية في معزل عن الأدب، فبذلك تضيق الفائدة والمتعة، وهذا يعني أن الطلاب مجبرون على دراسة أشياء ليس من ورائها أي جدوى في حياتهم اليومية، ولا تدعو إلى البهجة التي حرص الأدب على تقديمها لمحبيه حتى في الأدب التراجمي.

النقد التخصصي والإبداع

وبات (تودوروف) يتساءل بهلع: «لقد شاركتُ في هذه الحركة، أينبغي لي أن أحس نفسي مسؤولاً عن حال المادة التعليمية اليوم؟» ص17. لقد أدرك أنه ما كان ينبغي عليه تدريس نظريات النقد الأدبي بهذه الطريقة، بل دراسة الأعمال الأدبية ذاتها. فالقارئ عامة غير معني بالنظريات الأدبية الجامدة المعقدة، بل بالمتعة المتحصلة من التواصل مع العمل الأدبي، لهذا لا ينبغي أن يحل النقد الاختصاصي مكان الإبداع ويأخذ دوره، أو بمعنى آخر: «لا ينبغي للوسائل أن تصير غاية، ولا التقنية أن تنسبنا هدف الممارسة. بل لا بد من التساؤل عن القصدية النهائية للأعمال الأدبية التي نراها جديرة بالدراسة. عموماً، القارئ غير المتخصص، اليوم كما في الأمس، يقرأ هذه الأعمال لا ليتقن بشكل أفضل منهجاً للقراءة، ولا ليستمد منها معلومات عن المجتمع الذي أبدعت فيه، بل ليجد فيها معنى يتيح له فهماً أفضل للإنسان والعالم، وليكشف فيها جمالاً يثري وجوده، وهو إذ يفعل ذلك يفهم نفسه فهماً أفضل. إن معرفة الأدب ليست غاية لذاتها، وإنما هي إحدى السبل الأكيدة التي تقود إلى اكتمال كل إنسان» ص16. فالأدب بالمحصلة هو نتاج بشري رافق الإنسان منذ بدأ يفكر ويعي العالم من حوله، حتى قبل التدوين واكتشاف الكتابة، فالأغاني والقصص المحكية المتوارثة شفها، هي القصيدة الشعرية والقصة الفنية في مراحل تالية.



سيرجي باراجانوف.. رائد فن الكولاج السينمائي المخرج السجين وقصته مع لون الرمان الغامض

إنتصار الغريب

يعرف سيرجي باراجانوف بأنه أحد أعظم أساتذة السينما برأعيته، ظلال الأجداد المنسيين (1964) ولون الرمان (1969)، اللتين جعلته يقف إلى مصاف فيليني وغودار وتاركوفسكي. عانى صنوفاً من التهميش والإقصاء والنفي والتهامات الباطلة والسجن من السلطات التي كانت تحكم الاتحاد السوفيتي آنذاك، مخرج عبقرى قضى معظم عمره في غيابات السجون، حتى أصبح النداء لتحريره رمزا لرفضه. أفلامه مطرقة تسحق الظلم والاستبداد وتحمي إرث الأقليات ومازال العالم يكرمه حتى بعد رحيله.

سينما سيرجي

ولد سيرجي باراجانوف عام 1924 لأبوين أرمنيين ثريين في تبليسي، جورجيا، التي كانت آنذاك جزءاً من الاتحاد السوفيتي. تخرج من أقدم مدرسة للسينما في العالم، معهد جيراسيموف للتصوير السينمائي (V.G.I.K) في موسكو. درس الإخراج السينمائي تحت إشراف المخرج الروسي إيغور سافتشينكو الشهير بفيلمه «غارمون» 1930 ومن ثم تحت إشراف «الكساندر دوفجنكو» مخرج «الأرض» 1930 الفيلم الذي غرس البذرة الأولى للواقعية الشعرية في السينما السوفيتية آنذاك، امتلك باراجانوف العديد من المواهب إلى جانب الإخراج السينمائي الفذ مثل الفن التشكيلي والعزف والغناء الموسيقي والكولاج.

ظلال الأجداد المنسيين

ابتكر باراجانوف تحفته الأولى «ظلال الأجداد المنسيين» في عام 1964 بأوكرانيا، استند الفيلم إلى كتاب للمؤلف الأوكراني ميخائيل كوتسيوبينسكي، كان الفيلم أول عمل رئيسي لباراجانوف وأكسبه شهرة دولية لاستخدامه الغني للألوان والألوان الرمزية بكل أبعاده. يتميز الفيلم أيضاً بتصوير مفصل لثقافة الهوتسول الأوكرانية، وهي مجموعة عرقية تعيش في أجزاء من غرب أوكرانيا ورومانيا في بيئة جبال الكاربات القاسية بين أوروبا الشرقية والوسطى. أظهر الفيلم التنافس الأسري الوحشي، الموسيقى والأزياء الثرية. أدرجته السلطات السوفيتية على القائمة السوداء لدعم فيلمه للمنشقين والقوميين الأوكرانيين، ما عرض للخطر جميع المشاريع الأخرى في أوكرانيا.

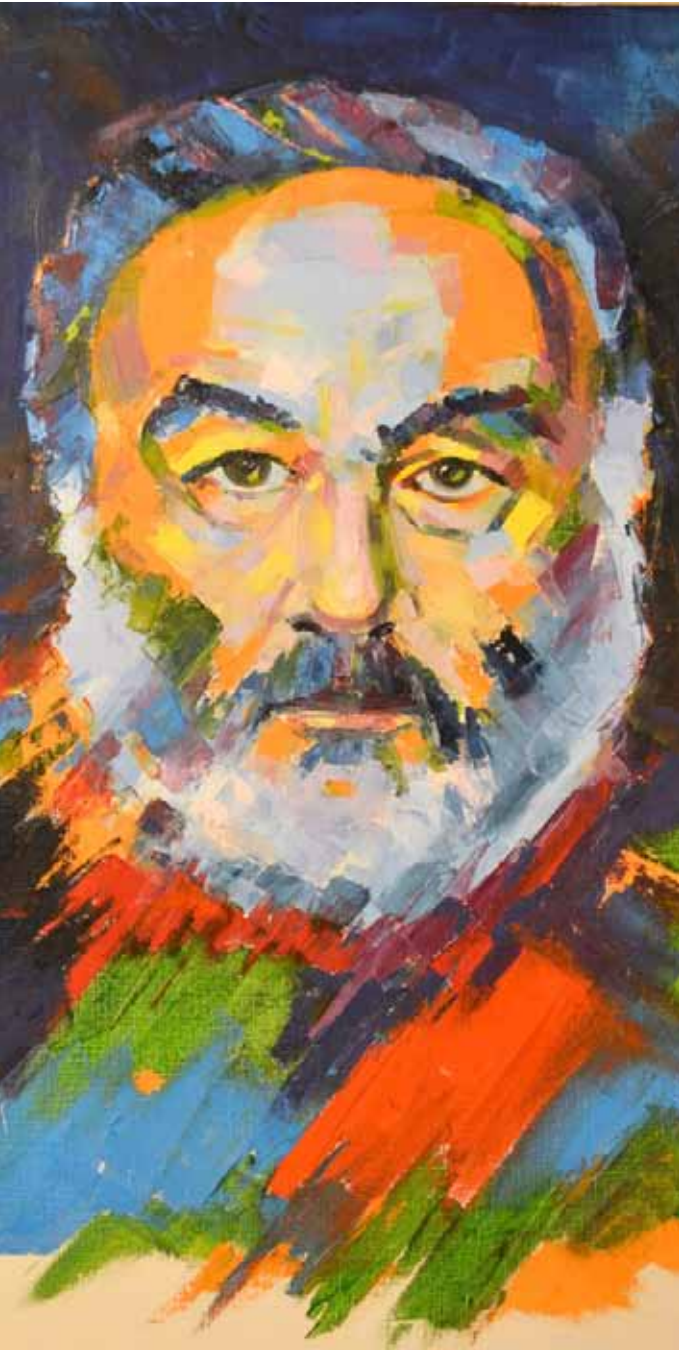
تم منعه أيضاً من الانتهاء من فيلمه 1966 (Kiev Frescoes)، الذي كان من المفترض أن يصور آثار الحرب العالمية الثانية في كييف. انتقد باراجانوف حالة السينما السوفيتية والسلطات، خلال خطاب ألقاه في مينسك، بيلاروسيا، وحكم عليه بالسجن 5 سنوات في سجن أوكراني عام 1974.

ملصقات السجن ومتحف باراجانوف

استغل فترات وجوده المتكررة في السجن ومنعه من صناعة الأفلام، إلى عمل ملصقات مبتكرة، بالإضافة إلى الرسومات وألعاب الورق والمركبات الصورية. ثم تحول لدراسة الفن المرئي، نجح في صنع حوالي 800 عمل فني، من خلال تجميع عدد من الصور المتكاملة. استمر في صناعة الفن المرئي خلال فترة طويلة امتدت لخمس عشرة عاماً تتسم برؤية جمالية خاصة، تعبر عن ردة فعله حول العالم المعاش.

بعد موجة من الاحتجاجات ضد سجن باراجانوف من قبل فنانيين من جميع أنحاء العالم، بما في ذلك فرانسوا تروفو ولويس بونويل وبيير باولو باسولينى ومايكل أنجلو أنطونيوني وصديقه المقرب والمتعاون ميخائيل فارتانوف، أيضاً التماس مباشر من الشاعر لويس أراجون إلى الزعيم السوفيتي بريجنيف أخيراً أطلق سراح باراجانوف من السجن عام 1977. كان قد سجن لمدة ثلاث سنوات، ثم عاد إلى تبليسي، جورجيا، حيث سجن مرة أخرى عام 1982 لمدة عشرة أشهر. نظراً لأنه مُنع من العمل في السينما منذ فيلمه لون الرمان. صب باراجانوف رؤيته الإبداعية في الفن التصويري والرسومات وألعاب الورق ومركبات الصور والدمى وحتى القبعات المستوحاة من شخصيات من الكتب والأفلام والروايات الشهيرة. ومن أجل ابتكار الفن التصويري والتركيبات، كان باراجانوف يبحث كثيراً في حاويات القمامة عن أشياء لدمجها في أعماله.

ومن دون راتب أو دخل ثابت، وجد باراجانوف طريقة للمثابرة والاستمرار في الإبداع، بغض النظر عن القيود والشدائد والتهامات الباطلة التي لفتت ضده. عاد باراجانوف للعمل أخيراً بشغف لكن المرض لم يمهل طويلاً، في عام 1983، تم سجنه مجدداً، على الرغم من أن الحكم لم يستمر سوى عام واحد، نجح في استكمال فيلمين آخرين، تفاقت معاناته عندما قُتل زوجته الأولى، وهي مسلمة من التتار تحولت إلى المسيحية الأرثوذكسية الشرقية من أجله، على يد أقاربها انتقاماً على تغيير دينها إلا أنه استسلم أخيراً للسرطان، تم إدخاله إلى المستشفى في عام 1998 وتوفي بعدها بعاش 66 عاماً فقط. عند وفاته أرسلت مجموعة من صانعي الأفلام الإيطاليين البارزين برقية إلى موسكو، مفادها: «لقد فقد العالم ساحراً». فنان يتميز بتصميمه الشرس في تحقيق رؤيته الفريدة تاركاً وراءه أروع الصور المرئية في القرن العشرين. يمكن رؤية مجموعة كبيرة من فنه البصري اليوم في متحف باراجانوف في يريفان، أرمينيا.





مسرحية عاطفية

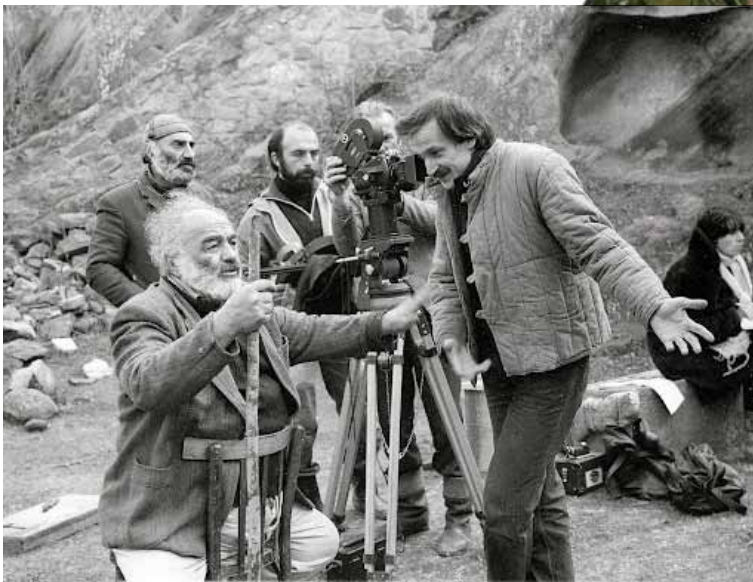
عجز صناع السينما عن تصوير الموت بالمعنى الروحي الحقيقي، بالجوء في كثير من الأحيان إلى الإشارة. بينما يحتوي لون الرمان على اثنين من أرقى صور الموت وأكثرها حساسية في السينما، الأولى، يتم استدعاء والذي الشاعر المتوفين في ذاكرته كما لو كان مسرحية عاطفية مزينة بأوراق الذهب أبطالها الملائكة، يتم عرض ذكرياتهم مع تباين واضح بين التصوير السماوي الجميل للموتى والواقع البارد، ثم تهب عاصفة من الرياح، يظهر ريش أبيض نقي على الصور المبتسمة لوالديه، تصور حقيقة ألم الذاكرة التي تتميز بها سعة الموت، والثانية تتمثل في صور الحرب، السماء الزرقاء الصافية والعشب الأخضر، موكب من المحتفلين بملابس ذات ألوان زاهية يلقون كرة ذهبية بمرح، أثناء عبورهم الشاشة، محاطة بأشكال ثابتة كما لو كانت مخطوطة من العصور الوسطى، تدخل شخصية ترتدي ملابس قاتمة إلى الإطار، وتطلق رصاصة من بندقيته ذهبية. من الواضح أنها دعامة مسرح تنفث دخانًا، ولكن بومضة، تحدث الفوضى، ويهتز توازن الصورة، بعد ذلك نرى جروحا في الرجال بوضعية مختلفة.

عالم متكامل

صنع باراجانوف عالماً متكاملًا غير عادي، عالم تتفشى فيه المعاناة، سواء في قصة راهب مكسور القلب قُتل في حرب، أو رجل مكروه لخياله الخصب أرسل إلى السجن مرارًا، الحياة القاسية، تظل مع المعاناة جميلة. تجنب باراجانوف السرد التقليدي للسيرة الذاتية وركز على التفاصيل المرئية والصوتية، راغبًا تصوير العالم الذي يعيش فيه العشاق، العمارة الوطنية والفنون الشعبية والطبيعة والحياة اليومية، لعبت الموسيقى أيضًا دورًا كبيرًا في مسيرة نجاح الفيلم. كما أولى أهمية كبيرة للتصوير في المواقع التاريخية التي كانت مهمة في حياة سيات نونفا، مثل دير هاجبات، حيث عاش الشاعر راهبًا في سنواته الأخيرة. في النهاية باراجانوف شخصية غامضة ورائعة.

■ استثمر خياله المناهض للواقعية بدمجه الرسم والشعر والرقص والفولكلور

■ ابتكر أسلوباً جديداً في الإخراج وإظهار الإرث الثقافي الإثنوغرافي



الجمالية، وجود الموسيقى الشعبية الأرمنية، في تعريف باراجانوف للفن، يجب تحويل «الحقيقة إلى حالة عاطفية»، نادرًا ما تكون الحقائق التي قدمها باراجانوف بالفيلم المذكور مبهجة، والموت حاضر دائمًا. تمت دبلجة الفيلم إلى اللغة الروسية، احتضان الفيلم للثقافة الأرمنية والرمزية الدينية كان يهدد الوضع الراهن للنظام الشيوعي الروسي الصارم.

السوفيتية في ذلك الوقت، ما دفع السلطات إلى حظر الفيلم. في وقت لاحق استنكرته الدولة وسجن عدة مرات لكونه ناقدًا وغير ملتزم بقوانين الرقابة آنذاك. يصور الفيلم حياة الشاعر الأرمني سايات نونفا منذ طفولته وحتى وفاته. اهتم المخرج بجلب الغرابة والجمال إلى الأحداث اليومية الصغيرة، من خلال لوحة المرئيات، التباين والتصميم والتكوين، التناغم بين الألوان



بالنظر إلى ما قاله المخرج الفرنسي جان لوك غودار،

أحد أكثر المعجبين بعمل سيرجي باراجانوف «في معبد السينما صور ونور وحقيقة، يتحول الإخراج إلى سلسلة من صور الحزن والأمل والحب والجمال، كان سيرجي باراجانوف سيد ذلك المعبد».



مخيلة تجريدية

ولكن بشكل عام، هو صانع أفلام لم ينل الكثير من التقدير، ونجح في صنع أحد أكثر الأفلام الغامضة في تاريخ السينما «لون الرمان»، لم يتبع أي قاعدة معروفة في صناعة الأفلام، ولم يدخل في قالب المخرجين الأسطوريين فقط من خلال إنجازاته الإخراجية ولكن من خلال فنه التصويري البصري، معتمدا على مخيلة تجريدية ثرية. تعتبر قصة حياته غير عادية مثل رؤاه الخيالية، ويبدو أن صراعاته الخيالية والشخصية ضد دولة قمعية بدت مستحيلة، التحديات التي لا يمكن التغلب عليها من قبل أبطاله. التهم الباطلة من قبل السلطات ردًا على آرائه السياسية المعارضة لم تقتل في داخله روح الإبداع.

أعماله

أعماله تتراوح من الأفلام الوثائقية إلى الحكايات الخيالية وملاحم الحرب الدعائية طوال الخمسينيات وأوائل الستينيات، الجزء الأكبر من سمعته يأتي من أربعة أفلام غير عادية صنعها بين عامي 1964 و1988، تبرا باراجانوف نفسه من أعماله المبكرة. لاحقًا سعى باراجانوف إلى ابتكار أسلوب جديد من الإخراج وإظهار الإرث الثقافي الإثنوغرافي والروحي في البلدان التابعة التي تم قمعها بشكل كبير من قبل اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية المتمركز في موسكو، مستثمرًا خياله المناهض للواقعية ودمجه الرسم والشعر والرقص والفولكلور.

لون الرمان

انتقل باراجانوف إلى موطن أجداده، أرمينيا، من أجل العمل في مشروع جديد، بفيلمه الأكثر ابتكارًا وشهرة عام 1969 Color of Pomegranates أو لون الرمان. عن حياة «سايات نونفا» وهو مغن وشاعر وصاحب أعلى منزلة في التراث الموسيقي الأرمني.

المندمج بالمجال الأندلسي

ابن يسف.. حارس الحَقام

بقبعة أيقنة سوداء تغطي شعره الأشيب، وتخفي جبهته وتميل على حاجبيه، التي يحرص على ارتدائها دائما كي لا تطير أفكاره كما كان يردد ضاحكا، ويهدامه المتفرد الذي تشبه روحه روح لوحاته، يدلف ابن يسف متكئا على عصاه الأثيرة الى القاعة التي تعج بالحضور، يمسد لحيته البيضاء وهو يتأمل الحاضرين باهتمام ثم يجيهم على استحياء قبل أن يجلس على الكرسي المخصص له، للحظات أراه يتأمل بإعجاب مُشاهدٍ عادي لوحاته المعلقة على جدران القاعة، ويرسم على شفتيه ابتسامة رضى خلقتها لوهلة ابتسامة غرور، كانت أول مرة ألتقيه وجها لوجه وأول مرة أيضا أشاهد لوحاته عن قرب وأستمع بكل تفاصيلها تلك التي اكتشفتها سابقا من خلال صور الكاتالوجات الفنية، أو ما جادت به ريشته من رسومات لأعلام الفكر المغربي التي خصها لأغلفة سلسلة شراع، السلسلة الشعبية التي قرئت القراء من القارئ المغربي بثمانها الزهيد وترأسها خالد مشبال صديق ابن يسف.

إيمان العزوي *

ريشة الضفتين

كان لهذا اللقاء الذي تم منذ بضع سنوات وحديثي القصير مع الرجل أثره الكبير على ذاكرتي الفنية، كما كان محفزا لأغوص مجددا في لوحات ابن يسف بعين فاحصة أكثر منها عين الرائي العابر، بالرغم من أن الانفعال الجمالي الذي وقع في نفسي أول مرة شاهدت فيها لوحاته مصورة لم يختلف كثيرا عن الانفعال الذي حصلت عليه وبمتعة أكبر وأنا أنظر لتلك اللوحات مباشرة، فكلا الانفعاليين نابعان من تصوري المسبق نحو الفنان ونحو مجمل أعماله المتقدمة منها والمتأخرة، وقفت أمام لوحاته وأنا اشعر بالفة غريبة تجمعني وتفصيلها، كان الأمر أشبه بما سماه بأشبالر «أكثر من مجرد مشهد طبيعي إنه حالة روحية»، ولعل انتمائنا نحن الاثنين لمدن بحرية متوسطية وقربنا من الضفة الأخرى جعلنا من هذه الألفة مسالة حتمية، فالبحر شكل ثقافة تجمعنا واستعارة نحيا بها ومن خلالها، اتساع أفقه على امتداد النظر بحفز لدينا الفضول للمجهول وللغريب، ويشجعنا على الانفتاح الذي يكبر كلما ازدادت المغامرة قسوة، فهو البديل على كل التضحيات التي بذلت من أجله، البحر يدفعك للتشبث بأرضك وبحافتك وبأمانك، لكنه في ذات الوقت يسمح لك أن تضع أهدافا تتجاوزها، وما أمواجه الصاخبة والهادئة سوى مرادفات للمرء المتوسطي على نفسه وعلى أفكاره، كنا هنا على ضفة المغرب وكانوا هناك على ضفة الأندلس، إخوة البحر وأرواح على الحافة، ومهما اختلفت النوايا والمقاصد شكلنا معا توافدا غريبا بين جزر ومد، وابن يسف التطواني الإشبيلي كان واعيا لهذا الشد والجذب فشيّد بلوحاته جسرا للتواصل بين ثقافتين؛ تجد جذورها في الأصالة المغربية والحنين الأندلسي، وهذا ما أجاد وصفه المؤرخ الإسباني فرانسيسكو موراليس بادرون بقوله: «اندماج ابن يسف في المجال الأندلسي، وانتصابه كجزء لا يتجزأ منه، دون انسلاخ من الموروث الثقافي العربي، لم يكن بمزعج له ولا أليم، بل تم بشكل طبيعي دون أن يشعر به».



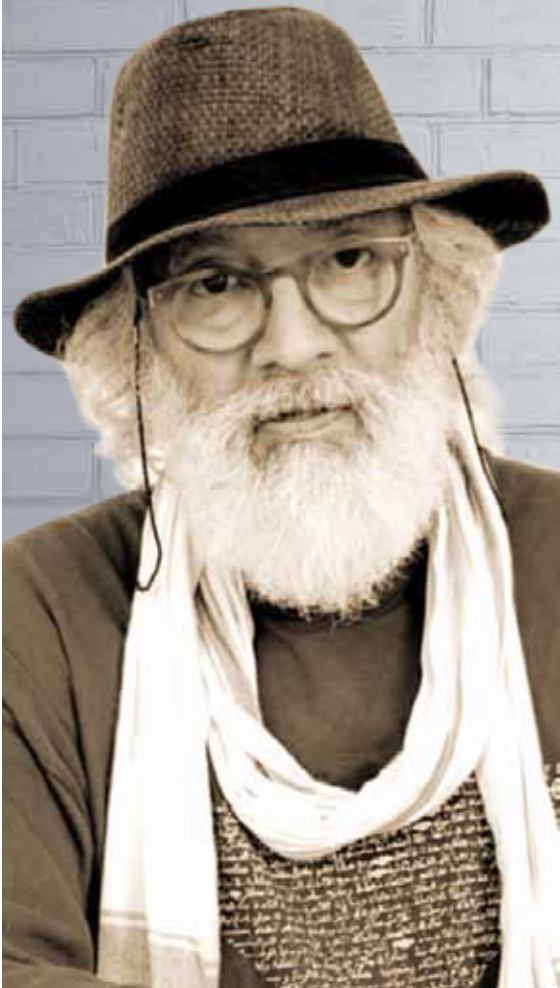
الأم.. مفتاح الدار

تجربة ابن يسف الفنية تعكس نوعا غريبا من الوحدة في التنوع، فالعناصر التي أغنت ثقافته المتوسطية الثنائية الهوية واللغة والمترابطة بتاريخ مشترك لا يمكن فصله، زرعت فيه منذ الصغر، كلما تأملت لوحته المائية «بورترية أمي» 1988 يتناهى إلى سمعي حديث المرحومة الحاجة رقية الصردو والدة ابن يسف، وهي تحدث صغيرها عن أمجاد عربية تركت بالضفة الأخرى أطالا ما زلنا نكي عليها، واقعية البورتية ورطنتي في حديث ساحر مع المرأة دون أن أعرفها، بدت المرأة مسنة وقد تغضن جفناها على عيني مائلتين نحو من يجالسها، مرتاحة على أريكتها وشابكة أيديها كما تفعل معظم الأمهات متى نوين على حديث نابع من ذاكرتهن وحينهن، استشعرت تنهيدات الحارة كما بلغتني النظرة التأثية، كان البورتية لا يعكس ملامح وحسب بل يضم في تفاصيله حكاية مشهد وتاريخ، ويذكر لنا ابن يسف في إحدى حواراته أن والدته أرته يوما مفتاح منزل أجدادها في مدينة قرطبة، وهو المفتاح الذي يبرر هذا التلاحق المستمر بين مسقط روحه مدينة «تطوان» المغربية وفردوسه الإبداعي مدينة «إشبيلية» الإسبانية.

الأب و«مزوق الدربوكات»

وقد يكون هذا التلاحق قد تم منذ وقت طويل، وربما أتى كإحدى الصدق الجميلة للقد، فمولد ابن يسف بمدينة تطوان سنة 1945 يصادف تأسيس أول مدرسة للفنون الجميلة بالمغرب، وقد اختار مؤسسها المولع بهذه الضفة، الإسباني ماريانو بيرتوتشي مدينة تطوان مقرا لها، بيرتوتشي كان فنانا مصورا ومهتما بالمعمار، كما كان مهتما بالفن التشكيلي، وقد أتى مثقلا بخبرة منحها له معلمه الشهير أنطونيو مونيوز أستاد بيكاسو، وجود هذه المدرسة كان كفيلا بأن يشجع ابن يسف على فهم أحلامه الصغيرة التي بدأت مع خربشات الفنية الأولى على لوحة المسيد، خطوط غير متناسقة ودوائر متداخلة يرسمها بقلم من قصب ومداد الصمغ، خربشات كلفته تأديبا مستمرا بـ«الفلة» من الفقيه وعقابا متنوعا من والده، هذا الأخير الذي خاب أمله في ابنه الوحيد، الذي كان يعده ليكون طبيا فأصبح كما يحلو له أن يصفه قادحا «مزوق الدربوكات» أي مزين الطبل، لم تكن ملامح الحاج محمد بن يسف تعكس تلك القسوة التي يشي بها حديث ذكريات الفنان عن والده، فمتى تأملت لوحته المائية «بورترية أبي» 1991 وهي من لوحات ابن يسف الأثيرة لنفسه، تصادفني نظرات الحاج محمد بن يسف الحانية المتوارية خلف نظارته ذات الإطار السميك الأسود، على وجه سمح يعكس كل ما يمكن للجد أن يمنحه لأحفاده من طيبة وبشاشة، في زيه المغربي التطواني الأصلي كان الحاج محمد صورة لذاكرة شمالية مغربية ترتبط لدي بالعائلة وبالحميمية وليالي الصيف الطويلة التي كنت أقضيها بتطوان، ببنت عمتي وزوجها الذي لا تختلف ملامحه كثيرا عن ملامح أب ابن يسف في «بورترية أبي».

■ الحماسة شكلت عينا ثالثة بواسطتها يعبر بن ايسف عن إشكالاته الموضوعاتية لكنها أيضا شكلت عينا ثالثة للمتلقى التي من خلالها يحاول اكتشاف المخفي وراء المرئي





- والدته أرته مفتاح منزل أجدادها في قرطبة وهو المفتاح الذي يبرر هذا التلاقح المستمر بين مسقط روحه «تطوان» المغربية وفردوسه الإبداعي «إشبيلية» الأسبانية
- تجربة ابن يسف الفنية تعكس نوعاً غريباً من الوحدة في التنوع.. فالعناصر التي أغنت ثقافته المتوسطية الثنائية الهوى واللغة والمترابطة بتاريخ مشترك زُرعت فيه منذ الصغر

رائد الواقعية المغربية

لطالما تحدثنا عن الواقعية السحرية لدى كتاب أميركا اللاتينية وأغرمننا بعالمها الذي يدخلك في جو من الحكايا المتواترة عن الإنسان في حيزه المكاني والآخر الميتافيزيقي، هذه الواقعية السحرية أجدها أيضا في ثنايا لوحات ابن يسف، فمعظم لوحاته تبدو مشاهد متحركة وممتدة، أشعر في الوجوه وفي الملابس ولوحات المدن والبحر بحركة دافئة للهواء، حركة هادئة مستمرة تشعر المتلقي أن المشهد لم ينته بعد، أن هناك انتظارا ما يحدث ما يتوارى خلف ما نراه موثقا أمامنا، ريشة ابن يسف تمضي في خطوطها وتترك خلفها ألوانا ذات إيقاعات سلسلة خالية من تنوعات، ومتى توقفت تترك لنا فرصة إتمام اللوحة بما تقتضيه ذاكرتنا الشعرية، فهي دعوة مفتوحة للانضمام للمشاهد، فالخطوط ليست فقط رسما بل هي كما يذكر ابن يسف أول خطاب مكتوب في حياة البشرية، اللوحة ليست فقط ألوانا وأشكالا وجمالا، بل هي أيضا مشاهد حياتية حميمية نخرط معها في التفكير، مشاهد ابن يسف تلك المرتبطة بوجوه النساء والرجال تحمل رؤية للحياة اليومية، لكنها لا تكتفي بذلك فقط بل تعكس هموما شخصية لتلك الوجوه في ذاتية تصلنا كرسائل، نتفاعل معها كما نتفاعل مع رسائل المقربين، لوحة «نور» الزيتية 2003 لا تعكس مشهد صبية جميلة وبريئة وحسب بل تقدم نصا مرثيا يعكس ويضيء حياة كاملة تتسرب من شرود الصبية، الذي يمضي بنا بعيدا نحو الأفق، فتتخلل ما تخفيه تلك النظرات الشاردة وتلك الالتفاتات من حلم وتوقعات، تأمل هذه النزعة الإنسانية لدى ابن يسف يستفز لدى المتلقي تخيلاته المسبقة، فالأمر أشبه بما ذكره الكاتب الإيطالي دانوتن بقوله: «عندما نبدأ بفتح أعيننا على المرئي، فإننا سابقا ومنذ أمد طويل نلتحم بالامرئي» وهذا ما قصده بالآلة التي تشع من تفاصيل لوحاته، فلكي نفكك محتويات اللوحة كل ما نحتاجه هو العودة لما تلمسه من تخيلات مسبقة نابذة من وجداننا، ومتى استطاع الفنان بريشته أن يحدث هذا الانفعال والتفاعل مع وجدان المتلقي تبدأ العلاقة التواصلية بين هذا الأخير وبين اللوحة، ف«بنت الريف» 1994 و«الصيدون» 1999 و«المتسولة» 1991 و«المهاجر» 2002 وغيرها من أعمال ابن يسف تحدثنا، وتروي قصصا لشخصيات حقيقية وأخرى متخيلة في مشاهد خلقت كما يقول الفنان الفرنسي جورج براك «حدثا مرأويا» نابعا من الواقع ومنفتحا على كل التاويلات والقراءات.

لوحة لكل مواطن

قد يكون ابن يسف الفنان الأكثر شعبية بالمغرب، دون أن ينتبه المواطن المغربي لهذه الشعبية. سنة 1983 يطلب الملك الحسن الثاني من ابن يسف وهو على مشارف الأربعين، أن يرسم لوحة تخلد حدثا تاريخيا بارزا من تاريخ المغرب الحديث وهو المسيرة الخضراء، وبالفعل رسم ابن يسف لوحته التي سطر فيها تفاعلا وجدانيا مع حدث وطني دفع العديد من الصحف الدولية إلى الاهتمام بأعماله، القديم منها والحديث، ولم تعد هذه اللوحة حبيسة متحف أو ملكا خاصا، حيث قرر بنك المغرب طبعتها على ورقة مالية من فئة مئة درهم، وهذا ما أنزلها للمواطن البسيط فيكفي أن يخرج من جيبه هذه الورقة المالية ليعاين تفاصيلها، وما يجعل من هذه التجربة شيئا مميزا في سيرة ابن يسف أن اللوحة طبعت في حياته بل في ريعان شبابه وهو أمر نادر الحدوث، هذه التجربة حفزته للاستمرار والانفتاح أكثر على أعمال مهمة كالجدارية الضخمة التي رسمها لفريق إشبيلية لكرة القدم، وقد أصبحت الجدارية معلما سياحيا يضاهي صومعة الخيرالدا أو قصر إشبيلية في الزيارات.



- البحر شكّل ثقافة تجمعنا واستعارة نحيا بها وحفر لدينا الفضول للمجهول وللغريب وشجعنا على الانفتاح الذي يكبر كلما ازدادت المغامرة قسوة

- لوحاته تبدو مشاهد متحركة وممتدة.. أشعر في الوجوه وفي الملابس ولوحات المدن والبحر بحركة دافئة للهواء.. حركة هادئة مستمرة تشعر المتلقي أن المشهد لم ينته بعد

- مشاهد ابن يسف تلك المرتبطة بوجوه النساء والرجال تحمل رؤية للحياة اليومية، لكنها لا تكتفي بذلك فقط بل تعكس هموما شخصية لتلك الوجوه في ذاتية تصلنا كرسائل

- لوحاته ليست حبيسة المتاحف.. ويستطيع أي مواطن بسيط إخراجها من جيبه مطبوعة على الأوراق المالية المغربية

- وجد فالتة في «الحمامة» واختار لها اللون الأبيض كلون غالب.. لتصبح مع توقيعه الصريح توقيعا ثانيا للفنان

يطير الحمام.. يحط الحمام

بالرغم مما كانت تحمله اللوحات ذات البعد الاجتماعي من ديناميكية تسرح بخيالنا أبعد من تفاصيلها، إلا أن قسوتها في معالجة قضايا المجهولين والمعذنين أعطت للكثيرين كما يذكر ابن يسف انطبعا ب «الخطاب العدواني»، وهو الشيء الذي لم يقصده الفنان، ومع ذلك بحث عن قيمة تخفف من وطء هذه العدوانية التي تبدو كباقي الانطباعات صورة متخيلة، فوجد ضالته في «الحمامة» واختار لها اللون الأبيض كلون غالب، لتصبح مع توقيعه الصريح توقيعا ثانيا للفنان كما كانت الفراشة الصفراء توقيعا آخر لغابرييل غارسيا ماركيز، الاثنان ربما لاحظا في هذه الكائنات الضعيفة نوعا من المجاز يتماهى مع سرديتهما المكتوبة والمرسومة، وقد يرى البعض اختيار الحمامة البيضاء ليس سوى حنين لمدينته تطوان الملقبة أيضا بالحمامة البيضاء، لكنه يصر أن رمزية حمامته أبعد وأوسع من مدينته، بل هي رمز كوني للحياة وللأمل والتفاؤل وللمستقبل، لهذا نجد الحمامة تحط وتطير في لوحاته تبعا لموضوعاتها فنلاحظها هادئة ووديدة على رأس الشيخ في لوحته الزيتية «الشيخ» 1987، بينما تفرد جناحيها على ساعد الصبية في لوحته الزيتية «الصبية والحمامة» 1995 كما نراها في لوحة ثالثة «النافذة الأندلسية» 1994 تشع حنيئا وتستكين في عشاها، وفي لوحة رابعة يغلب عليها البياض تطير الحمامة مندفعة نحو نافذة بعيدة فتسمى اللوحة «حرية» 2003.

ويصور خالد مشبال الإعلامي القدير هذه الحاجة الملحة للحمام لدى ابن يسف في قوله: «الحمامة دواء ابن يسف الناجع لكل حالاته المستعصية التي يشخصها في موضوعات رسمه»، فالحمامة شكلت عينا ثالثة بواسطتها يعبر ابن يسف عن أشكالاته الموضوعاتية لكنها أيضا شكلت وربما دون قصد منه عينا ثالثة للمتلقى التي من خلالها يحاول اكتشاف المخفي وراء المرئي، وأيا كان الأمر فالفنان حر الحمام من أقفاصه وحررنا معها، فحيث لا يوجد طريق مهمد، نظير، كما قال ريلكه.

قاسم حداد

حالمون

كأنهم يخرجون من سراويل النار. يتملصون من قمصاتهم المهلهلة، قاذفين أعضائهم الممزوقة في خرق تنهراً مشتعلة وتتلطى. لا تندفع ولا تنهار، معلقة في خيوط من هواء مسحور. يطرحون أصواتهم في أسفلت الشوارع، يعلنون بأسهم من الدرس الركيك والامثال الثقيل. يعرفون ما يخرجون عنه، لا يدركون ما يذهبون إليه. ويغرقون في غيم الغموض، بينهم وبين الجنة نيراناً وجبال. النار منجاة لهم من جحيم وشيك. عليهم من الغضب ما يفت الصخر. أسماؤهم تنهجد بكتاب قديم، كتاب لا يفهم ولا يتعلم. لهم من العذاب ما يكفي تسع مدن وقرى الأرض جميعها، لكنهم لا يكثرثون بغير تدمير الجدران وهندسة السيمفونية الخامسة بدقاتها التي تستهل جوقة الآلات. يتمنطقون بصنائع الأساتذة وهم يكرزون عليهم درس الخضوع. لا تسيل منهم دماء ولا يُذعرهم الفزع ولا يخافون ولا يخشون. كتابهم يسبق أخبارهم، ولهم من الأصدقاء ما يكفي لكي تصير الصلاة سجادة لخروجهم عنها، يتوقعون موتاً أكيداً ويستعدون لحياة بهيجة وبحيرات من الرحمة.

ها أنت وحدك

من أين تذهب والجردان تحفر في صعيد الرمل حولك، تحفر الرمل الطري وتقتفي ضوءاً على قدميك. من أين المفتر وجوقة مسعورة الماضي تؤرخ للصليب، تشد مسماراً على كفيك. يذهب من ورائك أخوة، وكنية الأصحاب يستبقون نور الصباح، كي يندوك في جيب وفي خشب قديم. سوف تكرر في متاهتك. انتبه، ستناك الرؤيا وتتناوب الكتاب خديعة. ليست سماء فوق سعيك، لا الملائكة احتفوا بقميصك الأعمى، ولا الماء الثقيل علامة للمعجز النبوي. من أين الفرار وقبض في البيت، والجند احتموا بنصوصهم ولصوصهم، ستفر، لكن أين، من أي الجهات طريقة الفتوى، وخيط للنجاة من الصليب. فيا تريك الأب، يخذلك الطهارة. الليل خانك قبل رفقتك التي أكلت عشاءك واستدارت نحو هيكلها الجديد، وتسعة من عسكر يتدربون على عظامك. خذ أمامك، واطلق الطير الحبيس لكي يقودك نحو حتفك في الحريق. تقوِّك واحتالوا على ورق ستكتب فيه ما يُملَى عليك. خذ الأمان من الخطيئة، واكتب المستقبل الدامي. تفر، ويُستعان بنصك المهدور كي يندوا صوتك. أين تذهب. أنت وحدك، والمدي قيد يسورك. انتبه. ستزورك الحصى وتسري في عروقك في رماد بارد، ويؤرخونك بالضغينة، فانتبه. ما من يد مغسولة بالدم إلا وانتهت تحت الصليب، تكرر أسنان مكسرة على ساقيك، فاصعد، لا مفر سوى السماء، فكل أرض سوف ترصدك. الصديق هو العدو. ففي الطريق وفي الطريقة للعدو ملامح الموتى. انتبه. واصعد، سماءك وحدها، ها أنت وحدك.

2020